
Записки научных
семинаров ПОМИ

Том 484, 2019 г.

М. Гаврилович, К. Пименов, Е. Волк

РОССИЙСКИЙ СЛЕД В СЕМЕЙНОЙ ИСТОРИИ И
ТВОРЧЕСТВЕ АЛЕКСАНДРА ГРОТЕНДИКА

Посвящается Ивану Александровичу Панину

§1. Введение

Уинфридом Шарлау в настоящее время опубликовано две из че-
тырех запланированных частей биографии Александра Гротендика.
Первая из четырех частей книги Шарлау [1] посвящена происхож-
дению Гротендика, его детству и юности. Александр Гротендик был
сыном четы анархистов: Ханки Гротендик, происходившей из немец-
кой бюргерской семьи, и бывшего российского подданного, известного
как Александр Петрович Шапиро или “Саша-Петр”. Оказалось, что
если многочисленные документы, касающиеся семьи Ханки Гротен-
дик, Уинфриду Шарлау удалось разыскать в немецких архивах, то
документальных сведений об отце Гротендика ему отыскать не уда-
лось, за исключением нескольких бумаг, связанных с оформлением
вида на жительство в Берлине, в которых отец Гротендика фигуриру-
ет под фамилией “Танаров”. Основным источником информации про
отца Гротендика для Шарлау явилась объемная рукопись автобиогра-
фического романа Ханки Гротендик, а также некоторые документы
из личного архива Гротендика, включающие несколько писем и фото-
графиий, присланных из Советского Союза в 1920-ые годы и начале
1930-х. Однако, до нашего исследования не было доподлинно известно,
является ли фамилия “Шапиро” настоящей фамилией отца Гротенди-
ка или одним из конспиративных псевдонимов.

В документах, хранящихся в различных российских архивах, нам
удалось обнаружить настоящее имя, данное “Александру Петровичу”
Шапиро при рождении, и узнать, что у него было как минимум трое
родных братьев.

Ключевые слова: биография, Гротендик, анархизм, детские рисунки, группа
Гротендика–Тейхмюллера.

Второй из авторов был поддержан грантом РФФИ 16-01-00750 “Мотивные и
классические методы в теории алгебраических групп, алгебраической геометрии и
теории чисел”.
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Кроме того, нам стала известна судьба старшего сына А. П. Шапи-
ро, Давида Александровича (“Додика”), и нами был установлен кон-
такт с его дочерью.

В середине 90-х годов Д. А. Шапиро надиктовал дочери несколько
страниц воспоминаний о своих родителях. В них он упоминает, в том
числе, настоящее имя своего отца и другую информацию о нем; боль-
шая часть этих сведений опирается на рассказы его матери. Во второй
половине 1921 года А. П. Шапиро удалось бежать за границу. К тому
времени его сыну исполнилось 2,5 года, и больше они не виделись. В
основном тексте работы мы сопоставляем упомянутые источники, ар-
хивные и мемуарные, и пытаемся проследить пунктиром жизненный
ряд событий отца Гротендика на территории российского государства.

Сам Гротендик никогда в Советском Союзе и Российской Федера-
ции не побывал. В начале 80-х по словам его тогдашней подруги жиз-
ни, которую интервьюировал Шарлау, он был одержим идеей найти
своего единокровного брата. Когда его подруга совершала туристи-
ческую поездку в Ленинград, Гротендик снабдил ее подробными ин-
струкциями, но эта миссия оказалась не выполнена. В 2018 году нам
удалось исполнить мечту Гротендика и найти уже не его единокров-
ного брата Давида, а его дочерей. Дочь и внучка Давида Алексан-
дровича посетили деревню Лассер в Пиренеях, могилу Гротендика и
познакомились со своими родными – детьми Гротендика.

§2. Что сделали российские математики для

Гротендика

В процессе работы над данным историко-биографическим исследо-
ванием первый и второй авторы обнаружили, что в открытых источ-
никах никто не анализировал историю контактов Гротендика с рос-
сийскими математиками. Мы отдаем себе отчет, что сам Александр
Гротендик, будучи по убеждениям гражданином мира и противником
государств как таковых, категорически бы возражал против подобной
постановки задачи. Более того, по словам Пьера Картье из личной бе-
седы с первым автором, Гротендик неоднократно упоминал, что его
отец называл себя “украинцем”, подчеркивая тем самым как разрыв с
традиционной еврейской культурой, так и не признание себя предста-
вителем российского общества в целом. Тем не менее, искусственное
сужение точки зрения по географическому принципу на творчество
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Гротендика и биографию его семьи, позволяет объять необъятное и
сформулировать некоторые наблюдения.

Юрий Иванович Манин в 2014 году, еще при жизни Александра
Гротендика, написал заметку [2], в которой он рассказывает про свой
шести-семинедельный визит в Париж в 1967 году, одним из результа-
тов которого явилась работа [3]. Это была первая работа по теории
мотивов, изданная на каком-либо языке. Гротендик рекомендовал ее
Мамфорду, как замечательное изложение основ теории мотивов, а в
начале 1969 году послал Юрию Ивановичу письмо на русском языке
со словами благодарности за эту работу. Хотя работы Ю. И. Манина,
в особенности по группе Брауэра, упоминаются в переписке Серра и
Гротендика еще в первой половине 60-х годов, по-видимому с 1967 года
следует отсчитывать период непрямого, но плодотворного сотрудниче-
ства Гротендика со школой Шафаревича.

Самим ярким примером глубокой внутренней связи Гротендика и
школы Шафаревича оказалось открытие Геннадием Белым в 1979 году
теоремы о трех точках ветвления алгебраической кривой, определен-
ной над числовым полем [4]. Эта работа вызвала восхищение Гротенди-
ка, оказалось что подобного сорта шаг к описанию абсолютной группы
Галуа поля рациональных чисел Гротендик предположил за несколько
месяцев до знакомства с работой Белого. В 80-ые годы Москва ока-
залась одним из немногих мест, наряду с Бангором в Уэльсе, где со
всей серьезностью отнеслись к новым не опубликованным традицион-
ным способом работам Гротендика по “детским рисункам”, анабелевой
геометрии и n-категориям. В результате, семинары Ю. И. Манина и
И. М. Гельфанда сыграли важную роль в признании математическим
сообществом этих работ. По словам Михаила Капранова в ответе на
вопрос Рона Брауна в личном письме, выдержка из которого опубли-
кована последним на сайте https://groupoids.org.uk/pstacks.html

“From what I remember, Gelfand advocated reading both Esquisse and
Pursuing stacks. Voevodsky was very interested in both anabelian geomet-
ry and higher stacks. Drinfeld was influenced by Esquisse in his paper
on “Drinfeld associator” and a version of the Grothendieck–Teichmueller
group appearing in the theory of quasi-Hopf algebras. This is probably
the most serious influence on Soviet mathematics of the period”. Порази-
тельным образом теория детских рисунков через анабелеву программу
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оказалась тесно связанной с теорией мотивов и мотивной группой Га-
луа. Группа Гротендика–Тейхмюллера появилась в регулярной мате-
матической печати впервые в работе Дринфельда [5], на русском язы-
ке. Таким образом, именно благодаря Владимиру Дринфельду этот
фрагмент комплекса идей, высказанных Гротендиком в своих рукопи-
сях 80-х годов, был воспринят мировым математическим сообществом.

Имя Владимира Воеводского в математическом сообществе очень
часто произносится через запятую после имени Гротендика. Он реа-
лизовал одну важную мечту Гротендика: построил категорию моти-
вов. По словам И. А. Панина, Гротендик еще в 1960-х считал, что в
алгебраической геометрии должны иметь место аналоги всех тех клас-
сических обобщенных теорий когомологий, которые встречаются в го-
мотопической топологии. Дверь в этот новый мир, предсказанный Гро-
тендиком, открыл Воеводский. По удивительному совпадению, первая
опубликованная работа Воеводского, совместная с Г. Шабатом, бы-
ла посвящена теории детских рисунков Гротендика и опубликована в
томе, собранном к 60-летию Гротендика. Про этот эпизод и ответное
письмо Гротендика вспоминает Г.Шабат в поминальном интревью по
Воеводскому в газете “Троицкий вариант” [6]. Тогда же, еще в Совет-
ском Союзе, Воеводский и Капранов написали работу посвященную
тезису Гротендика “гомотопический тип – это бесконечность-групоид”.
Позднее в этой работе была обнаружена ошибка, что считается одним
из толчков, побудивших заняться В. Воеводского основным проектом
своих последних 10 лет: гомотопической теорией типов. Реализация
тезиса Гротендика, превращение его в теорему – это тридцатилетняя
история, которая еще ждет тщательного историко-математического
анализа. Рон Браун в процитированном выше источнике дает заме-
чательное краткое изложение истоков “Погони за стеками” и истории
взаимодействия Гротендика с Бангорской школой теории категорий
после 1970, которое мало освещено в третьей биографии Гротендика
под авторством У. Шарлау. Хотя российские математики не сыграли
ключевой роли в превращении тезиса Гротендика в теорему, однако
интерес Воеводского и к теории детских рисунков и к бесконечность-
категориям, и к теории мотивов – по-меньшей мере, примечателен.

По прочтении нескольких интервью, параллели между Владимиром
Воеводским и Александром Гротендиком видятся гораздо более глу-
бокими, нежели просто общность математических интересов. Они оба
смело говорили и писали о своих трансцедентальных опытах. Оба были
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нетерпимы к фальши и не принимали “правила игры”, навязываемые
обществом, которые шли вразрез с внутренними убеждениями. Колле-
ги, знакомые с В. Воеводским, отмечают присущую ему внутреннюю
свободу, а это черта, которая глубоко роднит его с Александром Гро-
тендиком. Воеводский не был в позднем СССР диссидентом или ан-
тисоветчиком, однако ему удавалось быть абсолютно “внесистемным”.

Кроме школы Шафаревича и Манина мы считаем необходимым
упомянуть про Гротендика и город на Неве, в котором его отец про-
вел первые счастливые месяцы после освобождения из царской тюрь-
мы. Обстоятельства сложились так, что Ленинград/Петербург стал
одной из мировых столиц алгебраической К-теории, предмета, разде-
ла математики, также фактически созданного Гротендиком. Хотя, к
сожалению, нет никаких исторических свидетельств тому, что Гро-
тендик предвосхитил обобщение теоремы Римана–Роха–Хирцебруха–
Гротендика в форме И. А. Панина и А. Л. Смирнова, но мы не сомнева-
емся, что это обобщение лично ему бы очень понравилось. Во-первых,
в предложенном Паниным и Смирновым общем контексте ориентиро-
ванных теорий когомологий теорема Римана–Роха приобретает про-
зрачный и почти тривиальный смысл, который описывается словес-
ной формулой “замена переменной при интегрировании”. Во-вторых,
понятие ориентированных теорий когомологий имеет глубинную связь
с трансферами и соответстивями, которые лежат в основе теории мо-
тивов Гротендика и Воеводского. Поэтому мы смеем надеяться, что
И. А. Панин и А. Л. Смирнов реализовали несформулированную меч-
ту Гротендика.

§3. Дело из фонда Всесоюзного общества

политкаторжан и ссыльнопоселенцев

В Государственном архиве Российской федерации (далее ГАРФ) в
ф. No. 533 (Всесоюзное общество политкаторжан и ссыльнопоселен-
цев), в описи No. 3 “Личные дела исключенных из общества бывших
политкаторжан, а также не принятых в общество (1921–1935 гг)”. хра-
нится дело “Шапиро Александр Петрович (Саша)” на 7 листах, в ко-
тором содержится следующая информация:

(1) Анкета, заполненная “Сашей-Петром” [7, л. 1, л. 1об], в которой
указаны место рождения, места предания суду и отбывания за-
ключения, даты и род занятий революционной деятельностью;
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(2) Собственноручное заявление “Саши-Петра” от 2 августа 1921 года
о приеме в члены общества [7, л. 5];

(3) Справка из ленинградского архива от 14 декабря 1928 года про
наличие записи о мещанине г. Суража Иоселя Шаева Шапиро в
Ведомости справок о судимости за 1909 год [7, л. 3];

(4) Конверт, адресованный А. П. Шапиро в мае 1925 года по адресу
Бол. Афанасьевский пер. д. 30, кв. 1, вернувшийся за выбытием
адресата, в связи с чем при перерегистрации членов общества 1
августа 1925 г. А. П. Шапиро механически выбыл из его членов.

Это дело – первый источник, в котором мы обнаружили имя “Иосель
Шаев” с привязкой к г. Суражу Черниговской губернии (в 1919–1926
г. Сураж относился Гомельской губернии, ныне к Брянской области
РФ; не путать с г. Сураж Витебской губернии).

В Российский империи ежегодно издавались Ведомости справок о
судимости, составленные Министерством юстиции. Большинство этих
справочников сейчас доступны онлайн на сайте Российской Государ-
ственной библиотеки. В справочнике за 1909 год имеется запись [10,
c. 519] о том, что “Шапиро Iесель Шаевъ, мещанин г. Суража, 17 лет,
осужден Могилевским Окружным Судом 30 мая 1909 года по статьям
134, 135, 139, 1629 и 1632 Уложения о наказаниях и приговорен к 5
годам и 4 месяцам каторжных работ. Приговор вступил в действие 7
декабря 1909 года”.

Затребованная Обществом политкаторжан в 1928 году архивная
справка, очевидно, составлена на основании той же записи [10, c. 519].
В анкете “Саша-Петр” указал год своего рождения (1889), профессию
(слесарь), и отметил, что просидел три года в общей камере до побега.
Также он указал, что арестовывался в июне 1917 г. во время событий
на даче Дурново в Петрограде, а затем, находясь в Самаре в декабре
1919 года, был арестован в связи со взрывом в Леонтьевском переулке.

В этой же анкете указано, что по последнему приговору он пробыл
в Орловской и Ярославской каторжных тюрьмах суммарно 4 года. К
известным подробностям этой отсидки мы вернемся позже.

А пока отметим, что одна из двух рекомендаций, необходимых для
приема в Общество Политкаторжан, написана в виде резолюции на
анкете А. П. Шапиро за подписью И. Я. Короткова. Кем подписа-
на вторая рекомендация, нам пока не удалось установить. Иван Яко-
влевич Коротков (р. 1886), из крестьян, член партии социалистов-
революционеров, издал свои воспоминания в составе книги [11], где
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на с. 43 имеется следующий абзац: “Тут я вспомнил, что в карцере
мною было сочинено стихотворение памяти Егора Созонова и я пел
его. После карцера я был переведен в ту же большую, рассчитанную
на шестнадцать человек, камеру пустующего корпуса. Воздуха здесь
было сколько угодно, а холода и сырости еще больше, чем в карцере.
Согревался я здесь только тогда, когда, одетый в бушлат, заверты-
вался с головой в одеяло. Был ко мне в камеру переведен анархист
Шапиро, проживший со мной несколько месяцев. После Шапиро был
у меня, правда недолго, очень тяжелый сожитель...”.

Любопытно, что, сидя в камере, “Саша-Петр” также сочинял стихи,
рукописная книжечка с которыми долгое время хранилась в семье его
сына, Давида Александровича Шапиро. Дочь Давида Александровича
помнит такие строки оттуда: “...я попал в Орел-централ, сбавил он
свою суровость и "хорошим дядькой” стал...”

Вернемся к разбору анкеты. “Саша-Петр” пишет, что начал рево-
люционную работу в Сураже в 1906 году в составе группы социал-
демократов. В 1907 году он входил в группу анархистов-коммунистов,
которая действовала в Сураже и Клинцах. По-видимому, в том же году
он был арестован в Климовичах и просидел в тюрьме около года. По-
дробности первого ареста нам пока неизвестны, но в письме А. Ф. Ке-
ренскому из Ярославской тюрьмы [12, л. 21, 21об] А. П. Шапиро пишет,
что был осужден за ограбление, в котором даже не принимал участия
(мы не знаем, было ли отправлено письмо или только передано для от-
правки). Эти три года “Саша-Петр” просидел в Могилевской тюрьме.
Хотя мы пока и не располагаем никакими архивными документами об
этом периоде, но в п. 43 разбираемой анкеты город Могилев, помимо
Мглина, Орла и Ярославля, указан как место, в котором А. П. Ша-
пиро принимал участие в тюремных протестах. Как мы знаем из [10],
он был осужден в 1909 году на пятилетний срок именно Могилевским
Окружным судом.

До окончания пятилетнего срока, “в десятом году бежал из под кон-
воя” [12, л. 21об]. По семейной легенде, это удалось сделать с помощью
его матери Славы, которая передала запеченные в хлебе инструменты
для побега (пилки). Это согласуется с информацией из анкеты полит-
каторжанина, в которой говорится и о трехлетней отсидке до побега, и
о возвращении к революционной работе в 1910 году: в 1910–1911 году
“Саша-Петр” работал на Берестово-Богодуховском каменноугольном
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руднике (Екатеринославская губ.), организуя там группы анархистов-
коммунистов.

В 1911 году он решил вернуться на родину, в Сураж, принял участие
в нескольких экспроприациях в Черниговской, Смоленской и Орлов-
ской губерниях [12, л. 21об], и был арестован в очередной раз.

§4. Дело из Ярославского архива

В Государственном Архиве Ярославской области в ф. 331 оп. 1 хра-
нится дело 2550 “Об арестанте Иосифе Исаевиче Шапиро” [12].

Из материалов дела следует, что, по распоряжению Главного Тю-
ремного Управления от 23 декабря 1916 года за No. 46901, ссыльно-
каторжный арестант Иосиф Шапиро был 4 января 1917 года отправлен
из Орловской временной каторжной тюрьмы в Ярославскую времен-
ную каторжную тюрьму.

С 1913 по 1916 год Иосиф Исаевич Шапиро содержался в Орловской
тюрьме с перерывом на освидетельствование в Московской окружной
психиатрической лечебнице, куда он был отправлен из Орла по рас-
поряжению Главного Тюремного Управления от 22 июня 1916 года
за No. 1296. Исполняющий дела Начальника Орловской Каторжной
тюрьмы совпроводил арестанта запиской: “Требует самого тщатель-
ного и неослабного надзора как буйно-душевно больной и ссыльно-
каторжный, склонный к побегу” [12, л. 9об]. Однако, уже 3 октября
1916 года Иосиф Шапиро направляется из Московской пересыльной
тюрьмы обратно в Орел, как признанный психически здоровым. Ве-
роятно, где-нибудь в архивах Москвы найдутся и сведения об этом
медицинском осмотре.

Ключевым документом, обнаруженном в деле арестанта Шапиро в
Ярославском архиве, стал Статейный список No. 48, составленный в
Тюремном Отделении Орловского Губернского Правления 31 августа
1913 года. В этом списке, который фактически является личным лист-
ком арестанта, имеется фотография, которая неопровержимо позволя-
ет отождествить арестанта Иосифа Шапиро с отцом А. Гротендика:
см. [12, л. 8об]. В этом документе указана профессия арестанта до за-
ключения (слесарь) и сведения о полученном образовании (Суражское
городское училище, где он “полностью окончил курс”).

Известно, что в Сураже Черниговской губернии не было гимназии.
Там имелось городское высшее начальное училище, преобразованное
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из одноклассного в двуклассное в 1900 году [13], а позднее и в четы-
рехклассное. Как правило, период обучения в 4-классных училищах
составлял не 4 года, а 6. В училище принимали с 10–14 лет.

Информация из Статейного списка No. 48 полностью совпадает с
фактами, которые уже были нам известны из Ведомостей справок о
судимости [9] и [8]: Определением Орловского Окружного Суда от 26
августа 1913 года постановлено: Иосифа Шапиро по совокупности при-
говора Орловского Окружного Суда от 8 мая 1913 г. и приговора Ста-
родубского Окружного Суда от 28 мая 1913 г. подвергнуть одиночному
заключению на 45 дней и обратить в каторжные работы без срока с
содержанием в отряде испытуемых в течение 12 лет 3 месяцев и 6
дней, считая срок наказания от 21 июля 1911 года [12, л. 10об]. Дата
совершения преступного деяния: 14–15 июля 1911 года.

Документов об аресте “Саши-Петра” в 1910 г в Сураже нами пока не
обнаружено, но в надиктованных Д. А. Шапиро заметках говорится
следующее. “Какая-то шинкарка”, в доме которой “Саша-Петр” про-
живал в Сураже после возвращения с Богодуховских рудников, выда-
ла его властям. При задержании он оказал сопротивление и получил
ранения, стоившие ему левой руки. Заметим, что в своем автобиогра-
фическом романе Ханка Гротендик написала, что руку ее муж потерял
вследствие неудачной попытки побега. Однако, как мы видим, это был
не побег из тюрьмы, а побег при попытке задержания.

Приговор от 8 мая 1913 года указан в Статейном списке пятым
по счету [12, л. 10], что согласуется с шестью приговорами, перечис-
ленными в анкете Общества бывших политкаторжан, где “Саша-Петр”
указал Климовичи, Орел, Мглин, Новозыбков, Стародуб и Брянск как
места, где он подвергался суду [7, л. 1].

К пребыванию в Орловской временной каторжной тюрьме также
относится записка об отбытии срока одиночного заключения, датиро-
ванная 13 декабря 1913 года [12, л. 9об]. Имеются также сведения о
наказаниях, которым подвергался Иосиф Шапиро: заключению в кар-
цер и телесному наказанию в виде тридцати ударов розгами [12, л. 17].
В анкете для Общества политкаторжан “Саша-Петр” указывает, что
подвергался заключению в карцер неоднократно, сроком на 4, 10, 15,
30 и 40 суток, а наказанию розгами был однократно подвергнут в Мо-
гилевской тюрьме. Таким образом, сведения из анкеты [7, Л. 1об] со-
гласуются с тем, что зафиксировано властями [12, л. 17]. Кроме того, в
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анкете [7, Л. 1об] говорится про неоднократные избиения заключенных
в Орловском централе, что было в обычаях того места.

Орловской временной каторжной тюрьме уделено внимание во мно-
гих воспоминаниях. Мы укажем книгу Иосифа Исаевича Генкина
(1884–1939), в которой на с. 108 в списке заключенных, отбывавших
каторгу в Орловском централе, наш герой указан дважды – и как Ша-
пиро Александр Петрович, и как Шапиро Иосиф Исаевич [14, c. 110].

Как мы уже писали ранее, одним из сокамерников Иосифа Шапиро
был И. Я. Коротков. По семейной легенде, услышанной Д. А. Шапиро
от матери, в одной камере с “Сашей-Петром” содержался и Ф. Э. Дзер-
жинский. Последний и в самом деле отбывал срок в Орловской вре-
менной каторжной тюрьме с 1914 по 1916 год, однако в изданных днев-
никах Дзержинского [28] упоминаний об анархисте Шапиро нам пока
найти не удалось.

§5. Революция и гражданская война

7 февраля 1917, после перевода в Ярославскую тюрьму, Иосиф Ша-
пиро подал прошение “о замене каторжных работ тюрьмою по состо-
янию здоровья” [12, л. 16], которое не было удовлетворено, несмотря
на туберкулезный процесс, начавшийся после ранения в руку и грудь
в 1911 году.

Почти сразу после Февральской Революции, 11 марта 1917 года, он
пишет А. Ф. Керенскому письмо убористым почерком на двух страни-
цах, которое заслуживает отдельной публикации.

Очевидно, это письмо было вызвано обещанием Керенского сразу по
вступлении в должность Министра Юстиции, состоявшемся 2 марта
1917 г., освободить политических заключенных и ссыльных.

Однако “Саша-Петр” был освобожден далеко не сразу. Потребова-
лась личная телеграмма Министра Юстиции, на основании которой
Иосиф Шапиро был освобожден 13 мая 1917 года из Ярославской
тюрьмы [12, л. 25об.].

Известная нам информация о деятельности “Саши-Петра” в 1917–
21 годах основана лишь на разрозненных упоминаниях о нем в раз-
ных источниках, поэтому хронологию пока удается восстановить лишь
предположительно.

Как мы знаем из анкеты для Общества бывших политкаторжан [7,
л. 1], в июне 1917 г. “Саша-Петр” вместе с 60 другими анархистами был
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кратковременно арестован в Петрограде после штурма штаба анархи-
стов на бывшей даче П. Н. Дурново на Полюстровской набережной по
распоряжению нового Министра Юстиции Переверзева.

Примерно в то же время он познакомился с молодой анархистской
Рахилью Давидовной Хаймович. Вот как описывает обстоятельства
знакомства их сын Д. А. Шапиро: “Весной 17 года Рахиль оказалась
в Петрограде и устроилась работать секретарем в редакцию боль-
шевистской газеты "Солдатская правда”. Поскольку она была анар-
хисткой, ее использовали для связи со штабом анархистов (тогда еще
анархисты были союзниками большевиков). Накануне июньской (или
июльской) демонстрации в редакции обсуждался вопрос о том, как
проводить демонстрацию – вооруженно или нет. Ленин с Троцким хо-
дили обнявшись по комнате и оживленно спорили, Рахиль вела про-
токол. Было решено, что демонстрация будет невооруженной, о чем
она должна была сообщить анархистам. Из штаба анархистов Рахиль
отправили на завод, чтобы сообщить рабочим, что оружие брать не
нужно. В сопровождающие ей дали человека лет тридцати, одноруко-
го. Его звали Иосиф Шапиро (подпольная кличка – Александр). Ле-
том 1917 года они поженились, как тогда было принято у анархистов
– гражданским браком“.

Что было далее в 1917 году, доподлинно неизвестно. По-видимому,
“Саша-Петр” базировался в это время в Петрограде. В анкете для Об-
щества бывших политкаторжан [7, л. 1об] он пишет, что после Фев-
ральской революции служил лектором и писарем полкового комитета
Жлобинского полка, а затем та же строчка повторяется в графе о
занятиях “после Октябрьской революции”. Но нам трудно себе пред-
ставить, зачем анархист Шапиро вступал бы в старую армию. Можно
предположить, что он ошибся графой и не стал зачеркивать.

Про март–апрель 1918 года есть строчка в “Записках о гражданской
войне” В. А. Антонова-Овсеенко. Она цитировалась Уинфридом Шар-
лау в переводе на немецкий и английский язык в его книге [1, p. 33],
здесь мы дадим оригинальный текст: “Для подобной же партизанской
деятельности направлен через тов. Берзина (Брянск) в Новозыбков и
далее особый отряд анархиста Саши-Петра, взявший на себя задание
работы в тылу неприятеля (вскоре получились сообщения, что отряд
этот остался в нашем тылу и много безобразит...)” [15, с. 57].
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Со слов Д. А. Шапиро, Рахиль до лета 1918 года была в Питере.
“Летом 1918 года ее отправили в Киев для содержания явочной квар-
тиры. Киев был тогда под немцами. Осенью в Германии произошла
революция и был аннулирован Брестский мир. На территории Укра-
ины началась гражданская война, красные заняли Киев. На явочной
квартире начали появляться вооруженные люди, среди них и А. Ша-
пиро.”

Большевики установили советскую власть в Киеве на несколько ме-
сяцев в феврале 1919 г. Тогда же там, скорее всего, и появился Саша-
Петр, которого Рахиль к этому времени считала погибшим и дума-
ла, не назвать ли новорожденного сына, который родился 22 октября
по старому стилю (4 ноября по новому стилю) Александром. Как из-
вестно, у ашкеназских евреев было строго принято не называть детей
именами их здравствующих предков. В итоге ребенок получил имя
недавно умершего отца Рахиль Давидовны.

Видимо, в промежутке между этими событиями, т.е. летом и осенью
1918 года, А.П. Шапиро участвовал в боевых действиях на Оренбург-
ском фронте. Д. А. Шапиро кратко упоминает, что его отец комисса-
рил на Дутовском фронте. Это согласуется с упоминанием Жлобин-
ского полка в анкете для Общества Политкаторжан.

В литературе о гражданской войне упоминаются такие названия,
как “Жлобинский сводный революционный отряд” и “1-й Жлобинский
стрелковый полк”. И тот, и другой участвовали в боевых действиях на
Оренбургском фронте в начале лета 1918 года. Дело осложняется еще
и тем, что под Царицыном в 1918 году действовал красный командир
Дмитрий Петрович Жлоба, подчиненных которого также называют
“жлобинцами”. Пока мы не можем определить, в каком из этих под-
разделений участвовал Саша-Петр. С одной стороны, Е. И. Какурин
приводит внутреннюю сводку Московского областного комиссариата
по военным делам от 24 апреля 1918 г.: “. . . присылаемые отряды в
Оренбург не соответствуют назначению, так как среди них полная
деморализация. Жлобинский отряд в количестве 500 человек берёт
контрибуцию с казаков и делит её между собою” [16, с. 187].

С другой стороны, Оренбургский фронт был создан 25 мая 1918 года
под управление Г.В. Зиновьева, и, наряду с другими соединениями,
на этот фронт был направлен из Самары 1-й Жлобинский полк (два
батальона) [17, с. 236]. По стилистике высказывания оно походит на
упоминание Антоновым-Овсеенко.
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Мы предполагаем, что именно в период с апреля по июнь 1918 го-
да “Саша-Петр” находился на Дутовском фронте, поскольку позднее
ситуация изменилась.

В ситуации, осложненной поднятым в мае восстаннием чехословац-
кого корпуса, 3 июля Красная Армия была вынуждена оставить Орен-
бург. Вскоре после этого Жлобинский отряд (или полк) вместе с ча-
стью других пордразделений Оренбургского фронта было решено пе-
ребросить в Туркестан. В разных источниках цитируется телеграмма
Совета Народных Комиссаров Туркестанской Республики В. И. Лени-
ну о тяжелом положении в Республике и контрреволюционном мяте-
же в Ашхабаде от 15 июля 1918 г.: “Под Оренбургом, где сосредото-
чены значительные советские войска, Жлобинский отряд уголовных
преступников растерзал главнокомандующего Степанова, обезоружил
лучшие части войск; грабя на пути население, продвигается к Таш-
кенту с целью его захвата и свержения существующего правитель-
ства” [18].

В конце августа Жлобинский полк участовал в бою с англо-индий-
скими войсками около ст. Каакха Тедженского уезда Закаспийской
области. В этом бою 28 августа 1918 г. погиб командир Жлобинского
полка Яков Амвросиевич Розенберг [19].

В несколько сомнительном источнике (который мы потому не ци-
тируем) говорится, что в октябре 1918 г. атаман Дутов, выступая на
Круге, особо указал: «Знаменитый Жлобинский отряд весь уничто-
жен. Осталось только семь человек»”.

Мы пока не знаем, участвовал ли “Саша-Петр” в тяжелых боях вто-
рой половины 1918 года, но, как написано выше, Рахиль Давидовна
продолжала считать его погибшим еще некоторое время после рожде-
ния сына. Так что не исключено, что действительно участвовал.

§6. Анархисты подполья и анархисты-универсалисты

Про деятельность А. П. Шапиро в 1919 году мы узнали из упо-
минания в анкете Общества Политкаторжан его ареста в декабре в
Самаре в связи со взрывом в Леонтьевском переулке, когда погибли
12 большевиков и были ранены Бухарин, Ярославский и др. верхушка
партийного руководства.

Опубликованы выдержки из материалов следствия по делу о взры-
ве в Леонтьевском, где в показаниях Михаила Тямина есть фрагмент:
“Приехал я по адресу, на Малый Казенный пер., где и встретился с
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членом подпольной организации анархистов подполья Александром
Шапиро... Здесь же была предложена тов.<арищем> Шапиро новая
форма организации, так называемая семерка; после сильных прений
была принята эта новая форма, по которой и решили строить органи-
зацию”. [20, с. 288]. В показаниях Александра Розанова упоминается
как первый, так и второй муж Рахиль Давидовны Хаймович, тульский
анархист Николай Михайлович Беляев, с которым она познакомилась
уже в 1920-е годы в Архангельской губернии: “Тульская организация
максималистов получила с экса патронного завода 400 000 рублей че-
рез Беляева; он знает, кто получил... Петр Соболев имел с кем-то связь
в Кремле и ВЧК. После приезда Петра в Москву в Сокольниках со-
стоялось собрание, на котором решено было ставить организации в
провинции. Для этой цели были посланы: Яша Краснокутский – на
Урал и в Сибирь, Саша Шапиро и Марк – в Уфу, Курбатов – в Сама-
ру, Марков – в Брянск” [20, cc. 293,295].

Похоже, что Рахиль Давидовна жила в это время параллельной
жизнью: она бежала из Киева в августе 1919 года и поселилась в
Москве в комнате на Мерзляковском переулке. По всей видимости,
там же проживал ее брат, служивший в Наркомпросе.

В 1920-21 годах имя Иосифа Шапиро встречается в списках сек-
ретариата Всероссийской Секции Анархистов Универсалистов вместе
с именами Германа Аскарова, Владимира Бармаша, Абы Гордина и
других. В самом начале 1921 года в этой организации произошел рас-
кол, причиной которого послужило отношение к Советской власти.
Аба Львович Гордин с братом Владимиром и другими попутчиками
большевиков отделились и организовал новое объединение “анархис-
тов-интериндивидуалистов” или “пананархистов” [21]. Иосиф Шапиро
и Герман Аскаров продолжали работать вместе и издавали журнал
“Универсал”. В работе [21] цитируется статья И. Шапиро “О расколе”
из номера 1-2 за 1921 год этого журнала.

3 августа 1921 года А. П. Шапиро подписал заявление о вступлении
в Общество политкаторжан, а 17 августа ЧК развернула массирован-
ную спецоперацию по разгрому анархистского подполья.

Сотрудниками общества “Мемориал” проводится многолетняя ра-
бота, цель которой – сохранить имена жертв большевистского режи-
ма и политических заключенных. Их имена можно найти на сайтах
http://lists.memo.ru/ и https://ru.openlist.wiki/, мы не будем
давать конкретные ссылки на страницы, посвященные упоминаемым
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нами в дальнейшем персоналиям. Второй из указанных сайтов (“От-
крытый список”) позволяет проводить поиск как по номеру архивного
дела, так и по дате ареста и расстрела, что приводит к выборкам,
дающим пищу для размышлений.

Известно, что ЧК подготовило провокацию, которая позволила об-
винить Льва Черного (Турчанинова П. Д.) и Владимира Сергеевича
Потехина в фальшивомонетничестве, а 16 августа состоялось нападе-
ние группы анархистов в соучастии с уголовниками на кассу Главного
Военного Инженерного Управления. По делу о нападении на кассу
ГВИУ были привлечены анархисты Фанни Барон, Иван Никитович
Гаврилов, Тихон Каширин, а также брат Арона Барона С. Д. Барон и
называемый некоторыми авторами бандитом Трофим Силантьев. Эти
семь человек, а также некий Викентий Фаер, помогавший в афере Льву
Черному, были расстреляны 30 сентября 1921 года (по другим данным,
27 сентября). Еще один анархист, Иван Бубнов, был убит в перестрел-
ке в ту же ночь на 17 августа. Немедленно, 17 августа, ЧК совершило
облаву по нескольким адресам, в числе которых был известный нам
адрес Бол. Афанасьевский, д.30, кв. 1.

Есть дело No. 30547, хранящееся в ГАРФ и изученное нами. Боль-
шинство обвиняемых по этому делу, включая Рахиль Давидовну Ша-
пиро и брата ее мужа Илью Исаевича Шапиро, были приговорены 14
января 1922 г. за принадлежность к анархистской организации и
контрреволюционную деятельность к различным срокам заключения,
которое они отбывали в Архангельской губернии. Дело, по которому
проходили девять расстрелянных 30 сентября, по-видимому, хранится
в архиве ФСБ, и нам не удалось до него добраться.

Прежде всего следственное дело 30547 подтверждает сохранившие-
ся в семье данные об аресте Рахили Шапиро в Сураже. Оказалось, что
еще 16 августа ЧК арестовало Илью Исаевича Шапиро, проживавше-
го вместе с братом по Бол. Афанаьевскому д. 20, кв. 1, и при допросе
которого [24, лл. 502–510] выяснилось, что Рахиль уехала к заболев-
шему ребенку в Сураж: Додик находился там на попечении бабушки
и дедушки с отцовской стороны, пока сам “Саша-Петр” читал лекции
и занимался анархистской пропагандой в окрестных местечках.

ЧК немедленно снарядила экспедицию в Сураж и окрестности, где
арестовала Рахиль 21 августа и допросила множество местных жите-
лей, в том числе и двух других братьев Шапиро.
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Один из них – Берка (Борис) Шапиро, 23 лет, как сообщается свиде-
телями, служит в милиции и носит бурку, которую де его брат Саша-
Петр передал Борису в Унече. Другой – Лейба Шапиро, 18 лет, живет
вместе с родителями в их собственном доме на Мглинской улице [24,
л. 534]. Таким образом, мы узнаем, что у Иосифа Исаевича Шапиро
было по крайней мере три брата, а также адрес проживания его ро-
дителей, что весьма существенно при дальнейших поисках. Отметим
еще, что Илья Исаевич Шапиро имел квалификацию слесаря, как и
его старший брат. Илья учился в момент ареста на рабфаке и сообщил,
что был призван на фронт в 1915 году и попал в австрийский плен.

Деятельность экспедиции ЧК в Черниговскую губернию также
можно проследить по следственному делу П-63511. Благодаря сайту
https://ru.openlist.wiki/можно составить список на несколько де-
сятков фамилий, кратковременно арестованных ЧК в период с 16 по 21
августа 1921 года и вскоре отпущенных. Среди этих людей непропор-
ционально много уроженцев ст. Унеча, расположенной не очень далеко
от Суража. Один из них, Резников Лев Израилевич, 1904 г.р., студент
рабфака Межевого института, проживал по адресу Б. Афанасьевский
пер., 30, кв. 1 – там же, где и Саша-Петр. Укажем и других арестован-
ных при облаве по этому адресу: Резников Давид Борисович, Кайданов
Файбус Залманович, Бикен Вульф Бергович, а в соседних квартирах
– Титов Константин Арсеньевич и Эверлинг Николай Сергеевич.

Список кратковременно арестованных по этому делу, проживавших
на ст. Унеча, таков: Рискин Генах Беркович, Кокотов Абрам Гирше-
вич, Морозов Мендель Залманович, Коган Гили Львович, Рабинович
Фрида Моисеевна, Ковнер Лиза Неаховна, Стерлин Мотя Гилькович,
Гуревич Давид Цадикович. Почти все – молодые люди 1903–1905 годов
рождения. Кроме того, в Москве были арестованы уроженцы ст. Уне-
ча Кайданов Израиль Нохимович, Гинзбург Лазар Лейзерович, Розин
Иосиф Янкелевич.

Мы предполагаем, что целью чекистов был Иосиф Исаевич Шапи-
ро, но ему удалось избежать ареста, а возможно, и гибели вместе со
Львом Черным, с которым он тесно сотрудничал.

Согласно https://libcom.org/history/1921-1953-chronology

-russian-anarchism, Александр Шапиро был арестован в ноябре 1921
года вместе с коллегами по секретариату ВСАУ Германом Аскаровым
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и Степаном Стеценко, когда они пришли в ЧК требовать освобожде-
ния Бармаша. Если верить этим данным, “Саша-Петр” должен был
бежать из тюрьмы в период с ноября 1921 по январь 1922.

§7. Лагерь и ссылка Р.Д. Шапиро

Список осужденных 14 января 1922 года анархистов следующий:
Илья Шапиро, Рахиль Шапиро, Елена Михайловна Чекмасова, По-
лина (Аполлина) Арнольдовна Курганская, Федор Артемьевич Кра-
савчиков (арестован 1 октября 1921 г.), Василий Дмитриевич Махов,
Изя (Цезик) Абрамович Школьников, Арон Копелевич Волченок, Вя-
чеслав Степанович Грегорович (арестован 26 августа 1921 г.), Алек-
сандр Моисеевич Карасик и Мария Вартановна Петросова, она же
Мария Васильевна Потресова, в будущем жена В. В. Бармаша.

Все, кроме Грегоровича, Карасика и Петросовой, встречаются в
списке заключенных Петроминского лагеря принудительных работ и
Соловецкого лагеря, опубликованном А. Б. Рогинским и Е. Б. Жем-
ковой в статье “Соловецкие политскиты. Список политзаключенных
(1925)” [22, cc. 252–287]. По этим данным, Илья Шапиро и Рахиль
Шапиро прибыли в апреле 1922 года в Холмогорскую тюрьму, где со-
держались до перевода в Петроминск 24 апреля 1923 года. 1 июля 1923
всех заключенных Петроминского лагеря перевезли на Соловки. 13 но-
ября 1923 года Илью Шапиро и Рахиль Шапиро отправили в Кемскую
пересыльную тюрьму дожидаться освобождения 24 января 1924 года.
Про Илью Шапиро известно, что дальше его ждала ссылка в Нарым
и Сургут [26, p. 566], потом его следы теряются.

Интересно, что в том же самом источнике содержатся подробные
сведения о будущем втором муже Рахили Шапиро, Николае Михай-
ловиче Беляеве, с которым она познакомилась в лагере. Он был аре-
стован в сентябре 1919 г. по делу об экспроприации кассы Тульского
патронного завода [27], входил в группу анархистов подполья и был
знаком с “Сашей-Петром” в это время по показаниям членов группы
анархистов подполья, данным в ходе следствия по делу о взрыве в
Леонтьевском переулке. Н. М. Беляев был осужден МЧК 30 января
1920 года к пяти годам лагерей; 27 сентября 1921 бежал из Орловско-
го централа, но был арестован в октябре того же года. 29 сентября
1922 года предпринял вооруженную попытку к побегу из Лефортов-
ской тюрьмы, а 17 марта 1923 года приговорен Московским губерн-
ским судом к одному году концлагеря и отправлен на Соловки. 13
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ноября 1923 года он переведен в Кемь и 17 марта 1924 года освобож-
ден.

Возвращаясь в списку осужденных 14 января, отметим, что некото-
рые из них были приговорены к высшей мере наказания, но сразу же
приговор был смягчен до 5 лет концлагерей “в связи с четвертой го-
довщиной Октябрьской революции”. Такая формулировка содержится
в деле Чекмасовой, Махова, Курганской, Волченка, Красавчикова.

Судьба Александра Моисеевича Карасика неизвестна, в Соловец-
ком списке его нет. Однако весьма любопытно, что он был ведущей
фигурой у Самарских анархистов весной 1918 года. В воспоминаниях
киноинженера Иосифа Ефимовича Милькина (1913–2006) приводится
фраза “отряд самарских анархистов под командованием Карасика две
недели держал фронт против казачьих частей атамана Дутова” [23,
c. 15].

После освобождения Рахиль Давидовна вернулась за сыном в Су-
раж к свекрови, некоторое время жила в Москве, в Мерзляковском
переулке, затем побывала у родителей Н.М. Беляева в Туле и снова
вернулись в Москву. Остаток срока ссылки в Архангельской губернии
для Беляева был заменен ссылкой в Кзыл-Орду. Через некоторое вре-
мя Рахиль была выслана вслед за ним [26, p. 547]. Об этом периоде и
разговоре о выезде в Крым кратко упомянуто в письме Доры Степной
от 17 мая 1927 года, доступном онлайн на сайте
https://www.katesharpleylibrary.net/0vt55r.
2 октября 1927 года Беляев за протест против наименования военной
эскадрильи в память анархистов Сакко и Ванцетти был выслан из
Кзыл-Орды в Минусинск [26, p. 574, 580]. По словам Д. А. Шапиро,
проводился сбор средств на эскадрилью “Сакко и Ванцетти”. Беляев
работал тогда токарем в мастерских при электростанции. В мастер-
ских был организован митинг и сбор средств. Николай Михайлович
выступил и сказал, что он возмущен казнью Сакко и Ванцетти, по-
скольку они его единомышленники, и добавил, что у нас анархисты
сидят в тюрьмах и ссылках, а некоторые даже расстреляны. Сорвал
сбор средств. За это его и отправили в ссылку в Минусинск.

Рахиль, когда у нее кончился срок ссылки, уехала с сыном в Мели-
тополь, через год они вернулись в Минусинск. В 1931 году у Рахиль
Шапиро и Николая Беляева родилась дочь Светлана, они приехали в
Симферополь, но в 1932 году Николая Михайловича опять арестовы-
вают. Рахиль уезжает в Москву, а потом в Ульяновск, где базировалась
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анархистская коммуна. Летом 1934 года опять в Минусинск, так как
Беляев уже отсидел. Давид Александрович Шапиро в 1936 году за-
кончил Минусинскую школу N2. Его аттестат о среднем образовании
позволял поступить в высшее учебное заведение без экзаменов. Он
выбрал физфак Ленинградского университета. В ноябре 1936 г. его
отчим Н. М. Беляев был снова арестован и приговорен к высшей мере
наказания 13 августа 1937 г.

Рахиль с дочерью Светланой уехала в Белую Церковь, откуда летом
1941 года она успела уйти пешком до прихода немцев. Добралась до
Воронежа, где жила сестра Беляева, эвакуировалась в Уфу. Затем
перебралась в Ишимбай, где умерла в 1944 году.

Давид Александрович Шапиро закончил физфак ЛГУ по специаль-
ности “молекулярная физика” в июне 1941 года, как указано в его лич-
ном деле, хранящемся в Объединенном Архиве СПбГУ [25]. Однако,
жизнь сложилась так, что занимался он петрофизикой и промысловой
геофизикой.

После того, как Д. А. Шапиро скончался в августе 1997 года, район-
ная Бугульминская газета опубликовала некролог, часть содержания
которого мы конспективно приводим ниже.

На фронт его не взяли по причине крайне плохого зрения. В 1941–
1944 годах он работал старшим техником в каротажной базе государ-
ственного союзного геофизического треста. Затем был направлен в
Грозненскую каротажную базу начальником динамографической пар-
тии. В 1951 году Давид Александрович – главный геолог Бугульмин-
ской НТК в Татарии. С 1954 по 1967 год он работает главным геологом
Алметьевской НТК. В 1957 году Д. А. Шапиро защитил кандидатскую
диссертацию, а в 1973 году – докторскую. Результаты многолетней
работы опубликованы в монографии “Физико-химические явления в
горных породах и их применение в нефтепромысловой геофизике”, из-
данной в 1977 году. С 1971 года Давид Александрович работал в тресте
“Татнефтегеофизика” и ушел на пенсию в 1981 году. В 1980-ые годы
им была написана монография “Имя России” по истории народов Со-
ветского Союза, опубликованная лишь небольшими частями. Давид
Александрович был исключительно добросовестен в своей работе.
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В заключение приведем абзац, написанный его коллегой по науч-
ной деятельности Б. Н. Еникеевым на профессиональном интернет-
форуме петрофизиков: “Давид Александрович Шапиро придумал тео-
рию мембранных потенциалов, исходящую из нескольких соображе-
ний, сводящих ее к алгебраической: 1) Существуют изотермы сорбции
ионов разного типа на разных поверхностях, причем уравнение имеет
тип изотермы Лангмюра со своей предельной емкостью (общей для
всех ионов); 2) сорбированный ион изменяет свою подвижность; 3) ис-
пользуется уравнение типа Гендерсона (получаемое из условий элек-
тронейтральности потока и линейности). Придумал он это в начале
50-х, а писал в больнице (лечась там от туберкулеза). ...

Отличался Давид Александрович в моих представлениях бойцов-
ским бескомпромиссным характером и порой борьба за околоинтел-
лектуальную честность и правоту заставляла его переходить принятые
в социуме границ (от чего обычно страдал он сам)” [29].
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Based on records in Russian archives, we present some new facts about
life of Alexander Grothendieck’s father in Russia and his anarchism acti-
vities. We found his name at birth and that he had at least three brothers.
Moreover, we found the fate of his eldest son, David Aleksandrovich Shapi-
ro, a prominent petrophysicist, and established contact with his daughter.
Notably, in mid-90s David Shapiro has dictated several pages of memories
about his parents which are now kept by his daughter.
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