POMI PREPRINT – 11/1999

VOSPOMINANI˚ O V. A. ROHLINE

V. I. Arnol~d, A. M. Verxik, S. P. Novikov, ˚. G. Sinaæ

VospominaniØ budut opublikovany v sbornike, posvØwennom pamØti V. A. Rohlina.

O VLADIMIRE ABRAMOVIQE ROHLINE V. I. Arnol~d

˚ poznakomilsØ s Vladimirom Abramoviqem Rohlinym na seminare po ffrgodiqeskoæ teorii v MGU, kuda on priezßal eßenedel~no iz Kolomny, gde emu pozvolØla ßit~ propiska. PriezßaØ v Moskvu, Rohlin obyqno noqeval u druzeæ na raskladuxke. No utrom on treboval nazyvat~ ee inaqe: “ffto veqerom ona raskladuxka, a seæqas – skladuxka”.

Gorazdo bol~xee vliØnie okazalo na menØ to, qto v teqenie bolee desØti let my eßegodno ßili rØdom na daqe na Nikolinoæ Gore i qasami razgovarivali obo vsem na svete, obyqno gulØØ po beregu Moskva-reki, qasto v okrußenii drugih ßiteleæ Zareq~Ø – Efimovyh, Xilovyh, Xura-Bura, ˚kobsonov, Kuxnirenko, Pomanskih. Sinaæ priezßal s kanistroæ za vodoæ, tak kak v sosednem Novo-Dar~ine togda ne bylo vodoprovoda.

Po opredeleni¸ Kuranta, matematik dolßen sqitat~sØ molodym, poka on sklonen govorit~ o matematike v samoe nepodhodØwee vremØ. Bereg Moskva-reki na Nikolinoæ Gore delalsØ letom svoeobraznym filialom mehmata, polnym molodyh matematikov vseh vozrastov.

Pri razgovore s Vladimirom Abramoviqem menØ ne ostavlØlo owuwenie obweniØ s vysxim razumom, zna¸wim okonqatel~nye i samye pravil~nye otvety na vse voprosy, owuwenie neprerekaemogo aplomba, kotoroe ne sozdavalos~, poßaluæ, nikem drugim iz znakomyh mne l¸deæ. Byt~ moßet, tol~ko D~edonne obladal podobnoæ ße uverennost~¸ sußdeniæ, no on byl slixkom oqevidno neprav i izlixne volnovalsØ pri vozraßeniØh (vidimo, vsledstvie svoeobraznogo kompleksa nepolnocennosti, soverxenno nesvoæstvennogo Rohlinu).

Vnexnost~¸ i znaqitel~nost~¸ Vladimir Abramoviq Rohlin napominal mne KorneØ Ivanoviqa Qukovskogo, kotoryæ byval u nas na Arbate (on byl xkol~nym drugom brata moeæ babuxki, B. S. ȷitkova, i ostavil ob oboih interesnye vospominaniØ). Mnogo pozße Vladimir Abramoviq rasskazal mne, qto ffto shodstvo – ne sluqaænost~: Rohlin i Qukovskiæ – blizkie rodstvenniki.

Esli v razgovore aplomb Rohlina mog, veroØtno, razdraßat~ sobesednikov (ne menØ – Ø vsegda sluxal ego s blagodarnost~¸), no ego lekciØm imenno fftot aplomb pridaval nepovtorimoe oqarovanie. Osobenno zameqatel~nymi byli lekcii V. A. po topologii, soverxenno izmenivxie moe predstavlenie o tom, qto takoe horoxaØ lekciØ.

Velikiæ populØrizator nauki Faradeæ govoril, qto lekcii, kotorye deæstvitel~- no populØrny, nikogda ne byva¸t pouqitel~ny, nikogda ne byva¸t populØrnymi. Rohlinskie lekcii soedinØli oba dostoinstva. Vozmoßno, imenno pofftomu, kniga, napisannaØ im posle fftih lekciæ D. B. Fuksom (toße blestØwim lektorom) na moæ vzglØd sil~no proigryvaet lekciØm; v pis~mennom tekste hoqetsØ umestit~ bol~xe, i ffto mexaet qitatel¸ sledit~ za glavnym.

V otliqie ot Kolmogorova, kotoromu poqti nikogda ne udavalos~ zakonqit~ naqatoe predloßenie (ne govorØ uße o dokazatel~stvah), Rohlin svobodno pol~zovalsØ req~¸ i nikogda ne prØtal idei za vyqisleniØmi (qto sluqalos~ poroæ s ego uqitelem L. S. PontrØginym, blestØwie lekcii kotorogo menØ inogda vse ße usyplØli). Rohlin vyhodil k doske, bral v ruki mel i naqinal govorit~. Minut qerez pØt~ on

MIRAN i Universitet Pariß-IX.

rexal ispol~zovat~ dosku i pisal na neæ kaku¸-nibud~ bukvu (A, esli xla req~ o kol~ce, M – o mnogoobrazii i t.d.), no zatem, qerez minutu, stiral napisannoe, vidimo, qtoby ne otvlekat~ vnimanie sluxateleæ ot dal~neæxego izloßeniØ bukvoæ, otnosØweæsØ k uße proqitannoæ qasti lekcii.

Sluxateli (kotorym vsegda ne hvatalo mesta v auditorii – na lekcii Rohlina hodili i mladxekursniki, i aspiranty, i prepodavateli) – s vostorgom vnimali propovedØm Velikogo Mastera. Ved~ nauka, o kotoroæ rasskazyval Vladimir Abramoviq, byla qut~ li ne zaprewena na fakul~tete (ili, vo vsØkom sluqae, ne izlagalas~ v dostupnyh studentam kursah) uße let tradcat~. TopologiØ na mehmate dopuskalas~ lix~ patologiqeski (zdes~ i segodnØ sohranØetsØ special~naØ kafedra patologiqeskoæ topologii, veroØtno – edinstvennaØ v mire).

V kaqestve kur~eza, pokazyva¸wego, naskol~ko my byli togda otorvany ot vsego mira, ukaßu na sohranivxeesØ v sbornike perevodov “Rassloennye prostranstva” zameqanie, qto izobraßenie spektral~noæ posledovatel~nosti pri pomowi prØmougol~- nikov iz grupp, v kotoryh posledovatel~nye differencialy deæstvu¸t obobwennym “hodom konØ”, prinadleßit E. B. Dynkinu (tak qto sootvetstvu¸wie risunki v primeqaniØh k perevodu nazyva¸tsØ diagrammami Dynkina). Kogda Ø okazalsØ v 1965 g. vo Francii, to Ø sprosil Serra, znaet li on ob fftom usoverxenstovanii teorii. Serr dolgo smeØlsØ – a kak ße ewe moßno bylo provodit~ vyqisleniØ so spektral~nymi posledovatel~nostØmi? Spravedlivosti radi, sleduet otmetit~, qto vo francuzskih publikaciØh fftih (soverxenno neobhodimyh qitatel¸) diagramm ne bylo – vozmoßno dlØ togo, qtoby sdelat~ teori¸ nepoznavaemoæ dlØ neposvØwennyh (no skoree po obyqnoæ bezzabotnoæ francuzskoæ users-unfriendliness).

Lekcii Rohlina posledovatel~no raskryvali vse podobnye malen~kie sekrety: Vladimir Abramoviq prekrasno ponimal, qto, kak by ni byla velika formal~naØ ffkonomiØ vremeni pri deduktivnom izloßenii “ot obwego k qastnomu”, soderßanie lekcii dlØ obuqaemogo ne bol~xe, qem nabor horoxo i do konca ponØtyh primerov. Otnoxenie k primeram u Vladimira Abramoviqa bylo stol~ ße uvaßitel~nym, kak u induktivno myslØwih fizikov (naqinaØ s N~¸tona), a ne kak u bol~xinstva sovremennyh matematikov (D. Sullivan kak-to skazal mne, qto on vsegda izbegaet rassmatrivat~ konkretnye primery – uß slixkom oni sloßny).

Rohlina ße otliqalo soverxenno soznatel~noe obrawenie i s primerami, i s obwimi teoriØmi, – osnovannoe na qisto progmatiqeskom podhode k delu: “Vsego poleznee cikly, – govoril on, – no cikly – ffto nißnee bel~e, kotoroe nel~zØ pokazyvat~ l¸dØm: v stat~Øh ostavlØ¸t odni tol~ko klassy gomologiæ”.

Mnenie Rohlina o mnogih iz okrußavxih nas matematikov i ih matematiqeskih teoriØh bylo nastoØl~ko ße pronicatel~nym (kak Ø vißu seæqas), naskol~ko togda ono mne kazalos~ nezaslußenno rezkim. Pravda, Ø neodnokratno slyxal ot P. S. Aleksandrova, qto “vysxaØ nauqnaØ stepen~ v naxeæ strane – doktorskaØ: vse, qto vyxe imeet malo otnoxeniØ k nauqnym zaslugam”. No v nekotoryh sluqaØh (naprimer, po otnoxeni¸ k A. N. Kolmogorovu i L. S. PontrØginu) Rohlin byl gorazdo bolee snishoditelen. Opredelennost~¸ mneniæ i prØmotoæ ih vyraßeniØ Rohlin rezko otliqalsØ ot poqti vseh izvestnyh mne matematikov i imenno v fftom Ø sqita¸ sebØ ego uqenikom. Sam ße Rohlin sqital, qto unasledoval ffti svoæstva ot svoego uqitelØ L. S. PontrØgina, sledovavxego v fftom, kak izvestno, primeru Benvenuto Qellini.

Kogda v 1961 godu Milnor priehal na leningradskiæ Vseso¸znyæ Matematiqeskiæ S¨ezd i rasskazal o nestandartnyh gladkih strukturah na sferah, obwematiqeskoe znaqenie progressa v topologii ne patologiqeskogo tolka sdelalos~ oqevidnym daße matematikam starxego pokoleniØ, ignorirovavxim vse, qto proizoxlo v fftoæ nauke posle 1935 goda (vsledstvii pØtnadcatiletneæ praktiqeski polnoæ izolØcii russkoæ matematiki ot zapadnoæ). Rohlin okazalsØ v ffto vremØ qut~ li ne edinstvennym v Rossii matematikom, aktivno uqastvovavxim vo vsemirnyh usiliØh po zavoevani¸ fftogo novogo matematiqeskogo kontinenta “SovremennaØ matematika – govoril on mne – podobna oqen~ zakrytomu aristokratiqeskomu klubu: krome ogromnogo vstupitel~- nogo vznosa ot ego qlenov trebuemaØ ewe bol~xoæ eßegodnyæ”.

Moæ nauqnyæ rukovoditel~ A. N. Kolmogorov, pod vliØniem doklada Milnora, posovetoval mne (byvxemu togda aspirantom) vkl¸qit~ sfery Milnora v moæ aspirantskiæ plan (on predpolagal v dal~neæxem uznat~ u menØ, qto proishodit k topologii). Po ego sovetu Ø naqal uqit~sØ differencial~noæ topologii u D. B. Fuksa, S. P. Novikova i V. A. Rohlina i qerez god byl uße opponentom na zawite kandidatskoæ dissertacii Novikova o differenciruemyh strukturah na proizvedeniØh sfer. Naæti opponenta starxego pokoleniØ okazalos~ nevozmoßnym, tak kak uße slova “toqnaØ posledovatel~nost~” sozdavali dlØ naxih togdaxnih professorov neodolimoe prepØtstvie.

Uroven~ ponimaniØ “sovremennoæ matematiki” na togdaxnem mehmate harakterizuet sledu¸wiæ ffpizod. Kogda Ø naqal ob¨ØsnØt~ Kolmogorovu “qto proishodit v topologii”, on skazal v otvet, qto ego qetyre zametki 1935 goda v Comptex Rendus (v kotoryh on vvel kogomologii, odnovremenno s Aleksanderom, no ishodØ iz ideæ fiziki – gidrodinamiki i teorii fflektromagnetizma) ostalis~ nezameqennymi i ne ocenennymi topologami. “Delo v tom – skazal on – qto Ø opredelil v fftih zametkah ne tol~ko gruppy kogomologiæ, (kotorye vse ponØli), no i kol~co. Esli by topologi obratili na ffto kol~co (hot~ seæqas) vnimanie, to, duma¸, oni smogli by poluqit~ novye interesnye rezul~taty”.

V to vremØ kak Ø s naivnoæ neprimirimost~¸ bezuspexno pytalsØ ispravit~ predstavleniØ AndreØ Nikolaeviqa o matematiqeskom mire, Vladimir Abramoviq neoßidanno proØvil v fftom sluqae neobyqnu¸ dlØ nego terpimost~. “Ocenka kogomologiqeskogo umnoßeniØ, dannaØ Kolmogorovym – skazal on mne – zameqatel~na vdvoæne: i kak svidetel~stvo pravil~nogo ponimaniØ otnositel~nogo znaqeniØ svoih dostißeniæ, i kak predvidenie roli kogomologiqeskih operaciæ voobwe!”

Vladmir Abramoviq kak-to umudrØlsØ soedinit~ opasnu¸ bezappelØcionnost~ sußdeniæ s neobyknovennym i Øvnym quvstvom sobstvennogo dostoinstva, nevol~no vyzyvavxim uvaßenie daße i u ego vragov. Byt~ moßet, ffto svØzano s tem, qto, v otliqie ot ogromnogo bol~xinstva svoih sverstnikov i starxih kolleg, Vladimir Abramoviq izbeßal teh unizitel~nyh kompromissov s vlast~¸, kotorye otravlØli ßizn~ celyh pokoleniæ naxih sooteqestvennikov. Koneqno, vyßil on qudom, i zanimal v oficial~noæ ierarhii sovetskih matematikov nezaslußenno nizkoe mesto (buduqi v deæstvitel~nosti, nesomnenno, naxim luqxim matematikom svoego pokoleniØ, okazavxim vdobavok ogromnoe vliØnie na vse posledu¸wee razvitie matematiki v Rossii). No (v otliqie, skaßem, ot A. N. Kolmogorova i L. S. PontrØgina) emu ne v qem bylo sebØ upreknut~ po bol~xomu sqetu (i ffto kak-to rodnilo ego s I. G. Petrovskim, takße vyzyvavxim nevol~noe uvaßenie daße u svoih vragov).

V otliqie ot Petrovskogo, Rohlin perebolel koriqnevoæ qumoæ nicxenstva: ego druz~Ø vspomina¸t, qto pered voænoæ emu oqen~ imponiroval Gitler – i svoeæ rexitel~nost~¸, i svoimi uspehami.

Posle dlitel~nogo prebyvaniØ vo Francii i v Germanii Ø uße men~xe udivlØ- ¸s~ toqke zreniØ molodogo Rohlina: FranciØ edva ne stupila na nacistskiæ put~ v 33 godu, nynexnie francuzy v bol~xinstve sqita¸t, qto Gitler pobedil Rossi¸ vo vtoroæ mirovoæ voæne, no byl (kak Ø nedavno uznal ot moih francuzskih kolleg) zatem pobeßden Francieæ pod komandovaniem De GollØ. V nemeckih xkolah deteæ i seæqas uqat bukval~no sledu¸weæ versii: “pobediteli v pervoæ mirovoæ voæne postavili Germani¸ v tØßeloe ffkonomiqeskoe poloßenie. Gitler spas ee, no soverxil oxibki vo vnexneæ politike, qto i privelo k poraßeni¸ Germanii vo vtoroæ mirovoæ voæne”. V Bonne sluqaænym oprosom prohoßih Ø vyØsnil, qto “Adol~f ne pozvolil by teperexnego besporØdka” i qto ego pravlenie – luqxie gody Germanii. D¸ssel~dorfskaØ staruxka na vopros “ffto ne ulica Adol~fa Gitlera, ffto ulica grafa Adol~fa”^1 otvetila: “Adol~f ffto zaslußil” (t.e. Gitler zaslußil grafskiæ titul).

Qto uß tut udivlØt~sØ rasprostraneni¸ progitlerovskih ideæ v sovremennoæ Rossii, v tom qisle i sredi matematiqeskih obrazovancev! Rohlina, povidimomu, izleqil ot progitlerovskih ill¸ziæ nemeckiæ konclager~ (a stalinskiæ doverxil ego vospitanie).

ȷivo predstavlØ¸ sebe, kak molodoæ Vladimir Abramoviq (po vospominaniØm sokursnikov) vyhodit veqerom, potØgivaØs~, iz biblioteki Instituta Steklova so slovami: “segodnØ plohoæ den~ – vsego sem~ teorem dokazal!”

Naxi mnogoqasovye besedy s V. A. obyqno nosili harakter ego monologov, i Ø poluqil iz ego rasskazov massu poleznoæ informacii ne tol~ko o teoremah, ideØh i napravleniØh matematiki (naprimer, “glavnaØ ideØ sovremennoæ topologii sostoit v ffkspluatacii teh uproweniæ, kotorye dostiga¸tsØ pri perehode k beskoneqnomernomu prostranstvu” – v to vremØ kak Ø vsegda staralsØ zamenØt~ fftu aktual~nu¸ beskoneqnomernost~ mnogomernost~¸ approksimiru¸wego funkcional~noe prostranstvo mnogoobraziØ).

Ot nego Ø uznal takße o mraqnyh nravah, carstvu¸wih v mire matematikov, v kotorom mne predstoØlo ßit~. Seæqas menØ daße udivlØet, naskol~ko ser~ezno Rohlin otnosilsØ k tomu, qto veßlivo nazyvaetsØ “naruxeniØmi nauqnoæ fftiki” (i qto Ø privyk nazyvat~ bezzastenqivym vorovstvom, osobenno u naivnyh russkih avtorov, sposobnyh rasskazyvat~ o svoih ideØh, ne publikuØ dokazatel~stv ili publikuØ ih v russkih ßurnalah).

V to vremØ mne kazalos~, qto Kolmogorov, naprimer, otnositsØ k podobnym sluqaØm, (postoØnno s nim proishodimxim) s carstvennym bezrazliqiem. No Rohlin ob¨Øsnil mne, qto ffto – lix~ horoxee vospitanie i samoobladanie: kaßdyæ takoæ sluqaæ oskorblØet l¸bogo matematika i tem bolee ukoraqivaet ego ßizn~, qem men~- xe on ffto pokazyvaet.

Imenno u Rohlina Ø nauqilsØ tonkomu razliqi¸ meßdu tehniqeskimi dostißeni- Ømi v stile Amerigo Vespuqqi i deæstvitel~no kardinal~no novymi paradigmami kolumbovskogo stilØ, kotorye on cenil vyxe l¸byh “sportivnyh” dostißeniæ (vrode rexeniØ problemy qetyreh krasok ili problemy Ferma).

“Est~ oqen~ talantlivye matematiki – govoril mne V. A., – kotorye vsegda sto- Øt na podhvate i, kak tol~ko poØvitsØ novaØ ideØ, ume¸t ocenit~ ee i uspeva¸t nastriq~ s nee bol~xe dividentov, qem avtor”. Tol~ko pozße Ø uvidel, naskol~ko prav byl Vladimir Abramoviq: nest~ qisla rezul~tatam, (osobenno russkih avtorov) pripisannym meßdunarodnymi xaækami ffpigonov svoim priØtelØm. Osobenno

1ulica Grafa Adol~fa v centre D¸ssel~dorfa sootvetstvovala by v Moskve ulice ıriØ Dolgorukova

porazila menØ prozorlivost~ V. A. , kogda Ø zastal troih iz nazvannyh im specialistov po podhvatu na novyh akciØh togo ße roda (ne po otnoxeni¸ ko mne): vidimo, amerikanizirovannaØ fftika sovremennogo matematiqeskogo soobwestva soverxenno ne nakazyvaet za podobnye prestupleniØ (v Rossii podobnym l¸dØm ne podavali by ruki).

Teper~ Ø ponima¸, qto v fftoæ amoral~noæ sisteme est~ svoØ celesoobraznost~: obwestvu polezna deØtel~nost~ del~cov, bystro razviva¸wih novye idei. Malo kto znaet, qto procvetanie telefonnoæ kompanii Bell osnovano na ukradennom izobretenii (prioritet Antonio Meucci, zaØvka kotorogo “byla poterØna” predstavitelem Western

Telegraph, kotoromu Bell obewal vyplatit~ 20% svoih dividentov, byl priznan Ver-

hovnym Sudom v 1886 godu, t.e. posle togo, kak srok deæstviØ zaslußennogo Meucci patenta uße istek).

˚ mog by privesti mnogo podobnyh primerov iz oblasti matematiki, gde patentov net, i gde v roli Meucci okazyva¸tsØ Andronov, Petrovskiæ, PontrØgin, Kolmogorov, a v roli Bell – oqen~ vliØtel~nye matematiki Zapada. Soxl¸s~ tol~ko na nedavn¸¸ skandal~nu¸ publikaci¸ B. Arratin, A. Barbour’a, S. Tavaré “Random Com-

binatorial Structures and Prime Factorization” v Notices AMS, 1997, 44:8, 903–910, naglo

ffkspropriiru¸wu¸ vaßnu¸ teori¸ uqenika Rohlina, A. M. Verxika.

Esli Ø vzØl sebe za pravilo ne zamalqivat~ podobnye prestupleniØ (kak ffto dela- ¸t ostal~nye russkie matematiki, iz estestvennogo quvstva samosohraneniØ i vsledstvie finansovoæ zavisimosti ot zapadnogo matematiqeskogo soobwestva), to ffto ne tol~ko po svoeæ vsegdaxneæ sklonnosti, no i vo ispolnenie zavetov Rohlina, sqitavxego, qto takaØ situaciØ sozdaetsØ tol~ko potomu, qto prestupniki zna¸t, qto ostanutsØ beznakazannymi.

I deæstvitel~no, u samogo menØ ne kradut (vidimo, boØtsØ), hotØ poqti vse moi uqitelØ, uqeniki i kollegi i obkradeny i nedooceneny meßdunarodnym matematiqeskim soobwestvom. Vproqem, Ø slyxal, qto v poslednee vremØ i Nobelevskiæ Komitet stal ne bolee ob¨ektivnym, qem Fildovskiæ (na ffto obstoØtel~stvo obratil moe vnimanie S. Smeæl ewe do prisußdeniØ Nobelevskoæ premii po fizike za 1997 god za otkrytie, opublikovannoe, po oficial~nym dannym, v Rossii let na desØt~ ran~xe, qem laureatom).

Rohlin uqil menØ, qto suwestvuet dva sposoba obezopasit~ sebØ ot podobnyh nepriØtnosteæ: libo ne soobwat~ o svoem otkrytii nikomu i niqego, poka vse ne budet polnost~¸ opublikovano (so vsemi sledstviØmi i variantami, tak, qtoby niqego nel~zØ bylo obobwit~), libo rasskazyvat~ vsem na kaßdom uglu, tak, qtoby o rezul~tate vse uznali prØmo ot avtora.

DlØ realizacii vtorogo plana nußno mnogo ezdit~ po zagraniqnym konferenciØm i kongressam, qto dlØ nas v te gody bylo iskl¸qeno, no dlØ sebØ Ø vse ße vybral vtoroæ iz ukazannyh Rohlinym puteæ: srazu ße rasskazyval o rezul~tatah na zasedaniØh i Moskovskogo, i Leningradskogo Matematiqeskih obwestv, ne doßidaØs~ nikakih publikaciæ.

“Nam kaßetsØ ots¸da – govoril mne V. A. – qto tam u nih na Zapade bol~xe nauqnoæ spravedlivosti, tak kak l¸deæ oceniva¸t po ih nauqnym zaslugam, a ne, kak u nas, po priznakam partiænosti i nacional~nosti. No pri blißaæxem rassmotrenii okazyvaetsØ, qto u nas poloßenie del daße luqxe: tak kak imeetsØ rezkoe rassloenie na dve nesmexiva¸wiesØ gruppy: prohodimcev-kar~eristov i nastoØwih matematikov. My znaem, kto v kakoæ gruppe sostoit, i, poskol~ku v pervoæ gruppe deæstvu¸wih matematikov byt~ ne moßet, naxi ocenki nastoØwih matematikov – qisto nauqnye i bolee spravedlivye, qem na Zapade, gde nauqnye i kar~ernye soobraßeniØ ne razdeleny”.

Duma¸, qto ffti idilliqeskie predstavleniØ (veroØtno, serediny xestidesØtyh godov) nußda¸tsØ teper~ v utoqneniØh: naxe matematiqeskoe soobwestvo priblißaetsØ k meßdunarodnomu.

K tekstu stateæ (kak svoih, tak i svoih uqenikov) V. A. otnosilsØ svirepo i tratil na dovedenie fftih mnogoqislennyh tekstov do polnogo bleska neproporcional~no bol~xoe vremØ. On ob¨Øsnil mne kak-to, qto “uqeniki delØtsØ na dve kategorii: intelligentnye i net (priqem ni k matematiqeskim sposobnostØm ni k social~nomu proishoßdeni¸ ffto razdelenie otnoxeniØ ne imeet)”.

Intelligentnomu uqeniku, po slavam Rohlina, dostatoqno odin raz pokazat~, kak ego besstrukturnyæ nesvØznyæ lepet prevratit~ v horoxo otredaktirovannyæ i pravil~no strukturirovannyæ tekst. V naqale takogo teksta Rohlin obyqno pomewal “znak kaqestva” svoeæ xkoly: “TerminologiØ nastoØweæ stat~i – differencial~notopologiqeskaØ”.

V perevode na russkiæ Øzyk ffto zaklinanie oznaqaet: “avtor – uqenik V. A. Rohlina”.

Dal~neæxie teksty takogo uqenika uße ni v kakom redaktirovanii ne nußda¸tsØ – on prosto ne smoßet pisat~ inaqe. U drugih, ne menee sposobnyh matematiqeski, no “ne intelligentnyh” uqenikov i vtoraØ, i tret~Ø stat~i (kotorye mogut soderßat~ zameqatel~nye rezul~taty) napisany odinakovo bespomowno – vse ih prihoditsØ perepisyvat~ zanovo rukovoditel¸, a esli on perestanet ffto delat~, to sootvetstvu¸- wie rezul~taty budut nadolgo poterØny dlØ matematiqeskogo soobwestva (razve kto pereizloßit ih kak sleduet).

Kogda Ø poßalovalsØ Vladimiru Abramoviqu na neqitaemost~ dokazatel~stv ˚. M. �liaxberga (u kotorogo Ø byl opponentom kandidatskoæ dissertacii), to V. A. otvetil: “˚ by nikogda ne pozvolil svoemu uqeniku publikovat~ takie teksty, no �liaxberg – ne moæ uqenik, a uqenik Gromova. Mixu ße Vy sami isportili, napisav poloßitel~nyæ otzyv na ego neudoboqitaemu¸ doktorsku¸ dissertaci¸ – Ø ved~ ustal s nim borot~sØ i nadeØlsØ, priglaxaØ Vas v opponenty, qto Vy razgromite ego stil~, no Vy poxli u Mixi na povodu, i on navsegda rexil, qto soædet i tak. Vot teper~ i terpite za ffto �liaxberga!”

Dolßen zametit~, qto Ø nikogda ne mog pridumat~ kontrprimer ni k odnomu utverßdeni¸ Gromova, v to vremØ kak k utverßdeniØm �liaxberga (vsegda oqen~ interesnym) mne qasto udavalos~ nahodit~ kontrprimery (dlØ bor~by s kotorymi on vsegda peredelyval ishodnye opredeleniØ svoih teoriæ, delavxihsØ dlØ menØ vsledstvie fftogo soverxenno nedostupnymi). Iz-za qetyreh ili pØti podobnyh peredelok Ø tak i ne zna¸, pravil~no li dannoe v Syktyvkarskoæ rabote �liaxberga 1978g. dokazatel~stvo “gipotezy Arnol~da”, poloßivxeæ v 1965 g. naqalo simplektiqeskoæ topologii. Nedavno ˚xa obewal mne pereizdat~ fftu rabotu v angliæskom perevode, i my, nade¸s~, uznaem, pravil~no li ffto dokazatel~stvo, operedivxee na 5 let znamenitu¸ rabotu Konli i Cendera (prodolßennu¸ Floerom, Qekanovym, Gromovym, Xaperonom, Laudenbahom, Sikoravom, Hoferom, Giventalem i mnogimi drugimi).

VliØnie Vladimira Abramoviqa na stil~ russkih rabot vo mnogih oblastØh matematiki (osobenno ffto otnositsØ k differencial~noæ i algebraiqeskoæ geometrii, teorii osobennosteæ) soverxenno iskl¸qitel~no.

Vot ewe odna pedagogiqeskaØ teoriØ Rohlina, v spravedlivosti kotoroæ Ø s godami ubeßda¸s~ vse bolee i bolee: po ego slovam, uqenik poluqaet ot uqitelØ podarok, kotoryæ on soverxenno ne v sostoØnii vnaqale ocenit~.

Delo v tom, qto uqitel~, stavØ zadaqu, soverxaet ogromnu¸ vysokokvalificirovannu¸ rabotu, vydelØØ vaßnu¸ temu i soobwaØ vse, qto on znaet, o ee znaqenii i ob ime¸wihsØ v okrestnosti rezul~tatah (ili daße ob ih otsutstvii, qto toße oqen~ vaßno). �tu deØtel~nost~ moßno sravnit~ s deØtel~nost~¸ egerØ, vyvodØwego ohotnika na nußnoe mesto, ili s deØtel~nost~¸ provodnika v GimalaØh.

Horoxiæ uqitel~ predostavlØet samo rexenie zadaqi uqeniku, i u togo sozdaetsØ ill¸ziØ, budto on i v dal~neæxem smoßet dobivat~sØ takih ße uspehov: ved~ on preodolel bol~xie trudnosti. No uqenik, estestvenno, nedoocenivaet znaqenie toæ predvaritel~noæ podgotovitel~noæ raboty, kotoraØ trebuet sovsem inyh sposobnosteæ i drugoæ kvalifikacii i rezul~taty kotoroæ on poluqil ot uqitelØ v vide podarka (sostoØvxego v postanovke zadaqi i v pravil~noæ ideologii).

Daße esli uqenik – oqen~ talantlivyæ matematik, sposobnyæ preodolevat~ bol~- xie tehniqeskie trudnosti, itog qasto okazyvaetsØ tragiqeskim. Sdelat~ qto-libo novoe, sravnimoe s zameqatel~nym pervym dostißeniem, uqenik, nesmotrØ na ves~ svoæ talant, ne moßet, a delat~ raboty menee zameqatel~nye on ne hoqet, i potomu ne delaet niqego. (“Poqemu ffto naxi talantlivye molodye matematiki ostanavliva- ¸tsØ na pervom dostißenii i ne rastut?” – udivlØlsØ Kolmogorov, wedro razbrasyvavxiæ svoi podarki). Esli uqenik dostatoqno umen (ne v smysle matematiqeskogo talanta, a v obweqeloveqeskom smysle), to on, ne gonØØs~ za nemedlennym uspehom, naqinaet ser~ezno uqit~sØ i postepenno ovladevaet snaqala svoeæ naukoæ v celom, a zatem i iskusstvom vybora pravil~nyh zadaq. On libo vyrabatyvaet sobstvennu¸ ideologi¸, libo osoznaet, nakonec, znaqenie poluqennogo vnaqale podarka i naqinaet trebovat~ ot uqitelØ (ili iskat~ gde-libo ewe) novogo podarka sravnimoæ cennosti.

Imenno fftim Rohlin ob¨ØsnØl vozniknovenie mnogoqislennyh ffpigonskih xkol, razrabatyva¸wih kogda-to aktual~nye idei (on nazval zdes~ celyæ rØd zapadnyh i rossiæskih matematikov, no Ø ne stanu povtorØt~ nazvannye im imena, iz estestvennogo opaseniØ kogo-nibud~ obidet~, propustiv, po zabyvqivosti, ego imØ).

Buduqi revnitelem qistoty russkogo Øzyka, V. A. boleznenno otnosilsØ ko vsØqeskim proØvleniØm kancelØrita. On citiroval pri fftom svoego uqitelØ A. I. Plesnera (nemeckogo matematika, beßavxego ot Gitlera v Rossi¸), strogo redaktirovavxego raboty dlØ Uspehov Matematiqeskih nauk, prigovarivaØ: “mne Vax russkiæ Øzyk obrezaet uxi”. Pri vseæ opredelennosti i rezkosti svoih sußdeniæ, Vladimir Abramoviq byl bezukoriznenno veßliv, osobenno s mladximi i tem bolee s uqenikami. Ego quvstvo sobstvennogo dostoinstva i daße svoego veliqiØ ne pozvolØlo emu ni odnogo iz teh unißa¸wih qeloveqeskoe dostoinstvo priemov, kotorye byli obyqnymi, naprimer, u Vinogradova, Gel~fanda i Dynkina: nesmotrØ na polemiqeskiæ zador, Rohlina otliqalo takoe ße blagorodnoe uvaßenie k sobesedniku, kotoroe tak voshiwalo v A. N. Kolmogorove i I. G. Petrovskom.

˚ pomn¸ lix~ odin sluqaæ, kogda V. A., privykxiæ pobeßdat~, vynußden byl ustupit~ bolee sil~nomu protivniku. Delo bylo v Cahkadzore, v 1969 godu.

V fftom malen~kom gorodke na vysote okolo 2000 m. v gorah Armenii preßde trenirovalas~ olimpiæskaØ sbornaØ, a teper~ byla ustroena zimnØØ matematiqeskaØ xkola, gde sobralos~ mnoßestvo opal~nyh matematikov (v bol~xinstve – podpisavxih v 1968 g. “pis~mo 99” v zawitu Esenina-Vol~pina, matematika-dissidenta, pomewennogo vlastØmi v psihiatriqesku¸ bol~nicu).

S utra Ø, naruxaØ, kak obyqno, vse zaprety, odin otpravilsØ na lyßah v gory. PodhodØ k verxine, (okolo 3000 m – teper~ tuda proveli pod¨emnik, a togda ffto bylo dikoe mesto s qudnym vidom na Sevan) Ø vyxel na rebro sklona i vdrug uvidel metrah v dvadcati torqawiæ iz snega ryßevatyæ kamen~, kotoryæ vnezapno poxatnulsØ i pokatilsØ ne vniz, ko mne, a vverh, po sklonu. PriglØdevxis~, Ø uvidel udiravxego ot menØ medvedØ.

VremØ xlo k obedu. Bystro spustivxis~ na lyßah po netronotomu snegu, Ø uspel pod¨ehat~ k dverØm stolovoæ kak raz v tot moment, kogda na stole menØ uße ßdala dymØwaØsØ tarelka harqo. Otkryv rot, qtoby rasskazat~ Vladimiru Abramoviqu o svoem prikl¸qenii, Ø edva ne poperhnulsØ: v okne steklØxki Ø uvidel svoego medvedØ, spokoæno kovylØ¸wego po gorodu. V Cahkadzore togda otkarmlivali medvedeæ, kak porosØt, qtoby potom s¨est~ (vozmoßno, otkarmliva¸t i seæqas).

Okazalos~, qto fftot medved~ strastno l¸bil pleskat~sØ v strue vodorazbornoæ kolonki. No umel on delat~ tol~ko odno iz dvuh: libo naßimat~ lapoæ na ruqku kolonki, predlagaØ napit~sØ drugim, libo kupat~sØ i pit~ samomu, no togda emu nußno bylo, qtoby na ruqku naßimal kto-nibud~ drugoæ.

Poobedav, my s Vladimirom Abramoviqem otpravilis~ na lekcii i po doroge vstretili medvedØ u kolonki. Medved~ rexil doverit~ Rohlinu poderßat~ ruqku. No V. A., ne znaØ ego povadok, okazalsØ neponØtlivym i pytalsØ otdelat~sØ ot medvedØ slovesnymi oborotami, kotorye (niskol~ko ne oskorblØØ liqnosti sobesednika) nesomnenno zastavili by l¸bogo matematika otkazat~sØ ot popytok sotrudniqestva s V. A. Medved~, odnako, okazalsØ nastoæqivee Rohlina. SnishodØ k ego neponØtlivosti, on vzØl v zuby ugol Rohlinskoæ krasivoæ beloæ kurtki, a zatem emu prixlos~ nasil~no podtawit~ k kolonke sohranØvxego vse svoe veliqie Vladimira Abramoviqa (kotoromu nam s trudom udalos~ slovesno ob¨ØsnØt~, qego hoqet ot nego medved~). Vproqem, ni matematiqeskiæ, ni vnematematiqeskiæ aplomb V. A. ot fftogo vzaimodeæstviØ s medvedem niqut~ ne postradal – emu i ne takoe prixlos~ pereßit~ (i, Ø duma¸, daße “delo 99”, perevernuvxee matematiqesku¸ ierarhi¸ v Rossii, Rohlin vosprinimal menee tragiqeski i bolee filosofski, qem my vse, dlØ kogo sozdannye “ottepel~¸” Hruweva ill¸zii ruhnuli tol~ko v 1968 godu).

VspominaetsØ ewe odin razgovor s Vladimirom Abramoviqem, k teme kotorogo on vozvrawalsØ mnogo raz – ego videnie buduwego qeloveqestva. Glavnym napravleniem dvißeniØ qeloveqestva ØvlØetsØ, po ego mneni¸, b¸rokratizaciØ, podqinØ¸waØ vsevlastnoæ “nomenklature” b¸rokratiqeskogo apparata vse ßivoe i tvorqeskoe, qto poka ewe suwestvuet. ˚vlenie ffto, po mneni¸ V. A., proishodit ne tol~ko v Rossii, no i vo vsem mire, hotØ i ne ravnomerno. Rohlin sqital, qto fftot process dolßen vskore zakonqit~sØ (vvidu kompaktnosti dvumernoæ sfery), priqem budet sozdano Vsemirnoe Pravitel~stvo, kotoroe osuwestvit hudxie predskazaniØ ZamØtinskogo “My” i “Brave new world” Haksli vo vsemirnom masxtabe. Vyroßda¸weesØ qeloveqestvo, pod rukovodstvom svoih hudxih predstaviteleæ, ustanovit demokratiqeskim putem ohlokratiqesku¸ diktaturu, podavlØ¸wu¸ vse skol~ko-nibud~ vyda¸weesØ i preßde vsego ozaboqennu¸ ostanovkoæ l¸bogo progressa, a sledovatel~no, uniqtoßeniem i nauki, i obrazovaniØ (pri pomowi obolvanivaniØ deteæ s rannego vozrasta televizorami, video i kom~¸ternymi igrami).

Nax vek rascveta matematiki i nauki voobwe budet togda rassmatrivat~sØ kak takaØ ße nepovtorimaØ verxina, kakoæ my sqitaem seæqas iskusstvo Ital~Ønskogo VozroßdeniØ, i “lekcii o razvitii matematiki v devØtnadcatom stoletii” Kleæna budut qitat~sØ kak “ßizneopisaniØ hudoßnikov” Vazari.

“˚ sqastliv – zakonqil Rohlin, – qto do fftogo ne doßivu”.

S podobnymi predskazaniØmi trudno sporit~, no Ø vse ße privedu ne vpolne sbyvxeesØ analogiqnoe predskazanie L. N. Tolstogo: “VsØkaØ vlast~ quet, qto ona suwestvuet tol~ko blagodarØ neveßestvu naroda, i potomu instinktivno i verno boitsØ prosveweniØ i prepØtstvuet emu”.

Proxlo uße sto let, a prosvewenie vse ewe nedobito, i ffto pozvolØet nam smotret~ v buduwee s nekotoroæ nadeßdoæ.

V. A. ROHLIN V LENINGRADE (1960–1984) A. M. Verxik Vladimir Abramoviq Rohlin pereehal v Leningrad k naqalu 1960-61 uqebnogo goda, on ßil i rabotal v Leningrade poqti qetvert~ veka – do samoæ smerti v dekabre 1984 goda.

Vse posledu¸wee pokazalo, qto ego priezd i prebyvanie v Leningrade suwestvenno povliØlo na matematiqesku¸ ßizn~ goroda. Glavnye itogi ego deØtel~nosti sostoØli, vo-pervyh, v sozdanii dvuh novyh dlØ Leningrada matematiqeskih napravleniætopologiqeskogo i ffrgodiqeskogo i v posledu¸wem – sil~neæxeæ topologiqeskoæ xko- ly. No ne menee vaßnym ØvilsØ i vtoroæ itog: blagodarØ V. A. ustanovilas~ tesneæxaØ svØz~ meßdu moskovskim matematiqeskim soobwestvom, k kotoromu on sam prinadleßal i kotoroe sformirovalo ego, kak matematika, – i leningradskim, vsegda imevxem svoi firmennye otliqiØ. Liqnoe vliØnie V. A. ne isqerpyvalos~ fftom. Ne preuveliqivaniØ, moßno skazat~, qto v silu rØda kaqestv ego natury, on neskol~- ko izmenil i sam klimat v matematiqeskom soobwestve goroda i, v osobennosti, na matematiko-mehaniqeskom fakul~teta LGU.

L¸bopytno, qto pokoleniØ matematikov, prixedxie na fakul~tet pozße – v 60– 80-h gg. uße mnogoe iz nauqnyh i matematiqeskih tradiciæ, privnesennyh V. A., vosprinimalo, kak iznaqal~no suwestvovavxee v Leningrade.

˚ postara¸s~ rasskazat~ o vklade V. A. podrobnee, no mnogoe, oqen~ mnogoe iz vaßnyh detaleæ uße stiraetsØ iz pamØti, isqezaet iz-za otsutstviØ prØmyh svideteleæ.

Do 60-h gg. v Leningrade – vo vtorom po znaqeni¸ matematiqeskom centre strany, s ego mnogoletnimi matematiqeskimi tradiciØmi, i vyda¸wimisØ matematikami, tem ne menee, otsutstvovali matematiqeskie napravleniØ fundamental~noæ vaßnosti – topologiØ, dinamiqeskie sistemy, teoriØ predstavleniæ, algebraiqeskaØ geometriØ i dr. ImeetsØ v vidu nedostatok znaniæ ne tol~ko ob ih sostoØnii, kotoroe sloßilos~ k 60-m gg., kogda ffti oblasti byli podgotovleny k posledu¸wemu gigantskomu pryßku, no i o tradicionnyh, klassiqeskih faktah.

Tak, ni klassiqeskaØ teoriØ gomologiæ i gomotopiæ, ni teoriØ unitarnyh predstavleniæ, ni daße dvoæstvennost~ lokal~no-kompaktnyh abelevyh grupp, ni klassiqeskaØ ffrgodiqeskaØ teoriØ – ne qitalis~ v speckursah i, naskol~ko Ø pomn¸, ne figurirovali daße, kak temy, na mnogoqislennyh seminarah. Pri fftom, vse ffti nauki ne byli soverxenno dalekimi ot interesov mnogih togdaxnih leningradskih matematikov. Dostatoqno nazvat~ xkolu D. K. Faddeeva, gde razvivalas~, v qastnosti, i gomologiqeskaØ algebra i teoriØ celoqislennyh predstavleniæ, dostatoqno vspomnit~ A. A. Markova (ml.), kotoryæ, hotØ posle voæny i otoxel ot preßnih interesov, no v 30-h gg. aktivno zanimalsØ i dinamiqeskimi sistemami, i topologieæ mnogoobraziæ; ı. V. Linnika, aktivno rabotavxego v te gody nad ffrgodiqeskimi metodami v teorii qisel, i – qerez teori¸ sluqaænyh processov – vovleqennogo v teori¸ preobrazovaniæ s invariantnoæ meroæ, xkolu leningradskogo lineænogo funkcional~nogo analiza (L. V. Kantoroviq, G. P. Akilov – moih pervyh uqiteleæ), v kotoroæ, v qastnosti, gel~fandovskaØ teoriØ normirovannyh kolec byla populØrnoæ. K fftomu nado dobavit~, qto odna iz sil~neæxih v strane xkol po matematiqeskoæ fizike i uravneniæ v qastnyh proizvodnyh – xkola V. I. Smirnova – uße

POMI RAN

nußdalas~ v analize na mnogoobraziØh i v topologiqeskih formulirovkah. Vse ffti nauqnye kollektivy, koneqno, imeli svoi sobstvennye svØzi s moskovskimi xkolami, no niqto ne moglo zamenit~ prØmoæ poqti eßednevnyæ kontakt so znatokom i aktivnym uqastnikom proishodØwego. Kolossal~nyæ sdvig, proizoxedxiæ kak raz v ffti gody vo vseh upomØnutyh oblastØh tol~ko usilival neobhodimost~ vplotnu¸ i sistematiqeski poznakomit~sØ s novymi teoriØmi.

Sleduet napomnit~ o glavnyh iz nih. 60-e gody byli periodom vpeqatlØ¸wego progressa v primeneniØh algebraiqeskoæ topologii vo vseh kategoriØh, – v pervu¸ oqered~, v kategorii gladkih mnogoobraziæ; periodom radikal~nogo pereustroæstva differencial~noæ geometrii na invariantnyæ i topologiqeskiæ lad, fftapom v teorii dinamiqeskih sistem i dr. Tol~ko qto (1958) A. N. Kolmogorov predloßil novyæ invariant – ffntropi¸ dinamiqeskih sistem, a nezadolgo do fftogo zaloßil naqala xiroko izvestnoæ seæqas KAM-teorii, krome togo vplotnu¸ k fftomu primykaet zaroßdavxaØsØ togda obwaØ giperboliqeskaØ teoriØ; s fftogo, sobstvenno i naqalsØ sovremennyæ fftap teorii dinamiqeskih sistem. Uspehi analiza na mnogoobraziØh, teoriØ indeksa i obwaØ teoriØ psevdodifferencial~nyh operatorov trebovali uße novoæ topologiqeskoæ i differencial~no-geometriqeskoæ kul~tury.

Vse ffto vyzyvalo gromadnyæ interes v leningradskih seminarah, no bylo by oqen~ trudno predstavit~ sebe, kak mogli by leningradskie matematiki aktivno uqastvovat~ v fftih sobytiØh ili daße prosto ispol~zovat~ v svoeæ rabote znaniØ o nih, esli ne priezd V. A.

V bol~xinstve iz fftih sluqaev V. A. byl libo neposredstvennym uqastnikom ili souqastnikom sobytiæ, libo pervoklassnym ffkspertom. Pofftomu priezd V. A. v Leningrad byl vstreqen bol~xinstvom uqenyh-matematikov s bol~xim ffntuziazmom. Koliqestvo priglaxeniæ vystupit~ s dokladami na razliqnyh seminarah, proqest~ cikl lekciæ, proqest~ populØrnye lekcii v pervyæ period ego poØvleniØ v gorode bylo nemalym.

Uße nahodØs~ v Leningrade V. A. ezdil qitat~ v Moskvu i drugie goroda minispeckursy po topologii, i dinamiqeskim sistemam, sobiravxie ogromnu¸ auditori¸. Mnogim pamØten ego blestØwiæ doklad o sovremennom progresse v gladkoæ topologii na 4-m vseso¸znom matematiqeskom s¨ezde v Leningrade (1961 g.).

IdeØ priglasit~ V. A. na postoØnnu¸ rabotu v Leningradskiæ universitet prinadleßala, po-vidimomu, sem~e moskovskogo geometra N. V. Efimova, drußivxeæ s sem~eæ V. A. (ßena N. V. Efimova R. ˚. Berri i Anna Aleksandrovna Rohlina byli podrugami so studenqeskih vremen), i podderßivavxeæ postoØnnyæ kontakt s A. D. Aleksandrovym, togdaxnim rektorom LGU. A. D. kak V. I. Smirnov i O. A. LadyßenskaØ aktivno podderßali ide¸ priglaxeniØ. Nesomnenno, obstoØtel~stva skladyvalis~ togda udaqno: ffto byl otnositel~no liberal~nyæ (po sovetskim merkam) period ßizni obwestva; rektor LGU A. D. Aleksandrov, kak nastoØwiæ uqenyæ, prekrasno ponimal vaßnost~ usileniØ nauqnyh xkol Leningrada, osobenno v oblastØh, blizkih emu – geometrii, topologii, teorii mery; togda ße xla takße req~ o priglaxenii iz Odessy M. G. Kreæna, no ffto, k soßaleni¸, ne sostoØlos~.

S drugoæ storony, V. A., imevxiæ bol~xoæ avtoritet v nauqnyh krugah, tem ne menee, vse ewe byl ustroen iz ruk von ploho. V naqale 50-h vo vremØ kampanii “bor~by s kosmopolitami” rukovodstvo MIAN’a vybrosilo ego iz instituta pod blagovidnym predlogom, kotoryæ teper~ nazyva¸t “overqualified”, no ni u kogo ne bylo somneniæ, v qem istinnaØ priqina ego uhoda. (Napomn¸, – sm. biografi¸ V. A. – qto pomimo ego anketnyh “nedostatkov”, kadroviki i specotdely vsegda pomnili, qto V. A. byl i v nemeckom plenu, i v sovetskom lagere, qto ego otec byl rasstrelØn v 1937 g. i t.d.) Posle Moskvy posledovali provincial~nye Arhangel~sk i Ivanovo, a zatem podmoskovnaØ Kolomna, i vse bez vozmoßnosti imet~ v institute nußnoe qislo uqenikov i aspirantov, speckursy i postoØnnye seminary i t.d.

Zdes~, vozmoßno, umestno kratko skazat~ o moskovskoæ ßizni V. A. v studenqeskie gody. Iz otzyvov mnogih i, v pervu¸ oqered~ iz pis~ma A. N. Kolmogorova i L. S. PontrØgina, (napisannogo v 1946 godu ministru vnutrennih del s pros~boæ osvobodit~ V. A. iz proveroqnogo lagerØ) my moßem uznat~, qto “... V. A. Rohlin ØvlØetsØ, po-vidimomu, samym vyda¸wimsØ i odarennym iz molodyh matematikov Moskvy, prohodivxih k momentu naqala voæny aspiranturu. Nas, professorov, poraßali iskl¸qitel~naØ rabotosposobnost~ V. A. i bol~xaØ koncentrirovannaØ na rexenii trudnyh zadaq sila mysli”, i dalee “... po naqalu nauqnoæ raboty moßno dumat~, qto iz nego razov~etsØ krupnyæ uqenyæ ...”. �to pixetsØ o molodom qeloveke, ewe ne zakonqivxim k naqalu voæny aspiranturu. V studenqeskie gody srazu neskol~- ko kafedr vydvinuli V. A. na stalinsku¸ stipendi¸, kotoroæ on byl lixen posle aresta otca. HotØ V. A. imel nauqnyæ kontakt so mnogimi professorami meh-mata (P. S. Aleksandrov, A. N. Kolmogorov, L. S. PontrØgin, I. M. Gel~fand i dr.), pri fftom u kaßdogo iz nih on vypolnil po nauqnoæ rabote, svoim nauqnym rukovoditelem V. A. nazval Abrama Iezikiloviqa Plesnera (1900–1961) – poqti zabytogo teper~ matematika, professora MGU (1932–1948), sygravxego po svidetel~stvu mnogih iskl¸qitel~nu¸ rol~ v moskovskom matematiqeskom soobwestve. A. I. ffmigriroval v 1932 godu iz Germanii v SSSR i populØriziroval v Moskve mnogie do teh por neizvestnye v Moskve vaßnye sovremennye teorii. I. M. Gel~fand rasskazyval mne, qto A. I. byl pervym propagandistom funkcional~nogo analiza i spektral~noæ teorii operatorov, i qital po fftomu predmetu lekcii, kotorye sluxali moskovskie professora; po slovam V. A. A. I. “privez” v Moskvu algebraiqesku¸ geometri¸ teh let, propagandiroval raboty fon Neæmana. On podderßival (kogda ffto bylo dostupno) mnogoqislennye kontakty s zarubeßnymi matematikami, qto imelo togda bol~xoe znaqenie.

Xirokoæ publike izvestny stat~i i lekcii A. I. po spektral~noæ teorii operatorov, kotorye byli zapisany V. A. i opublikovany v “Uspehah” v dvuh stat~Øh (vtoraØ stat~Ø vyxla v 1946 g. i byla sovmestnoæ s V. A., kotoryæ byl v moment ee opublikovaniØ v lagere). Kstati, A. I. byl odnim iz iniciatorov sozdaniØ i vhodil v pervu¸ redkollegi¸ “Uspehov”. V. A., mnogo rabotavxiæ s A. I., rexil, qto budet pravil~no sqitat~ ego oficial~nym rukovoditelem, hotØ imel osnovaniØ nazvat~ i bolee imenityh professorov. Po svidetel~stvu sokursnikov (nemnogih, ostavxihsØ v ßivyh) V. A. byl vse vremØ obuqeniØ v centre nauqnyh sobytiæ sil~neæxego v strane matematiqeskogo fakul~teta.

Voæna, svirepo proxedxaØsØ po pokoleni¸ V. A., unesla bol~xu¸ ego qast~. Pri fftom bol~xinstvo pogibxih studentov i aspirantov vozrasta V. A. i v Moskve, i v Leningrade pogibli v neobuqennom narodnom opolqenii, podlo i rasqetlivo broxennom Stalinym v samye tØßelye mesta, dlØ togo, qtoby zamenit~, hotØ by na vremØ raspada¸wu¸sØ po ego vine armi¸. Ewe oqen~ dolgo nauka nesla uron iz-za poqti polnogo otsutstviØ talantlivyh uqenyh, roßdennyh v 1917–1924 gg.

Srazu ße po proezde V. A. v Leningrad universitet predostavil vremennu¸ kvartiru na Moæke, a qut~ pozße V. A. kupil kooperativnu¸ 5-komnatnu¸ kvartiru na Graßdanke. V fftoæ kvartire on i ego sem~Ø ßili do smerti vseh ee qlenov, v noØbre 1993 umerla ego ßena – Anna Aleksandrovna, a doq~ Liza skonqalas~ qerez tri nedeli posle konqiny materi; syn VolodØ uehal v SXA v 1975, seæqas on professor `el~skogo universiteta.

Za god do perezda V. A. v Leningrad pereehal L. M. Abramov (1932–1995) – pervyæ aspirant V. A. On okonqil Dnepropetrovskiæ universitet po konstruktivnoæ teorii funkciæ i po raspredeleni¸ poehal v Arhangel~sk, gde i poznakomilsØ s V. A., privlekxim ego k rabote v ffrgodiqeskoæ teorii. Pozße L. M. Abramov stal oficial~nym aspirantom V. A. v Ivanovskom pedagogiqeskom institute i zawitil v MGU v 1960 godu dissertaci¸ pod ego rukovodstvom. �to byla pervaØ dissertaciØ po ffrgodiqeskoæ teorii posle dissertaciæ samogo V. A., v qastnosti, tam uße izuqalas~ kolmogorovskaØ ffntropiØ; a qerez neskol~ko mesØcev sostoØlas~ znamenitaØ zawita ˚. G. SinaØ, na raboty kotorogo po dinamiqeskim sistemam V. A. okazal bol~xoe vliØnie. V 1959 g. Abramovy pereehali v Leningrad, qto bylo skoordinirovano s planirovavximsØ pereezdom V. A. i ego sem~i. V trudoustroæstve L. M. po pros~be V. A., a takße iz-za bol~xogo interesa k sobytiØm v teorii dinamiqeskih sistem, prinØli uqastie mnogie matematiki (v qastnosti L. V. Kantoroviq), i pofftomu on na udivlenie bystro, preodolev obyqnoe v takih sluqaØh soprotivlenie kadrovikov, ustroilsØ prepodavatelem na ffkonomiqeskiæ fakul~tet LGU, gde i zanØlsØ novoæ dlØ sebØ ffkonomiqeskoæ kibernetikoæ. Pervoe vremØ on oqen~ aktivno uqastvoval v rabote mat-mehovskogo seminara po ffrgodiqeskoæ teorii, no zatem postepenno otoxel ot zanØtiæ dinamiqeskimi sistemami.

V 1958 g. Ø, togda aspirant LGU, vmeste s sokursnikami i druz~Ømi (V. N. Sudakov, B. M. Makarov, A. M. Kagan i dr.) organizovali domaxniæ seminar po teorii mery, integrirovani¸ na gruppah i dr.; k fftomu seminaru primknul i L. M. Abramov. Nezadolgo do fftogo vyxla populØrnaØ knißka P. Halmoxa “Lekcii po ffrgodiqeskoæ teorii”, ona, v qastnosti, izuqalas~ na naxem seminare, tak qto my otqasti byli uße podgotovleny k priezdu V. A., o kotorom uße hodili sluhi; nax malen~- kiæ seminar okazalsØ podgotovitel~nym k buduwemu seminaru V. A. po ffrgodiqeskoæ teorii.

�rgodiqeskiæ seminar naqal rabotu poqti srazu po priezde V. A. Pervoe vremØ ego posewali mnogie molodye matematiki i aspiranty – I. A. Ibragimov, L. M. Abramov, V. N. Sudakov, B. M. Makarov, O. V. Guseva, A. M. Kagan i dr. Pozße k nim prisoedinilis~ S. A. ızvinskiæ, R. M. BelinskaØ (EhilevskaØ), R. I. Zaædman, M. I. Gordin, A. A. Lodkin, S. V. Kerov, A. N. Livxic i dr. Seminar velsØ interesno i xiroko i bystro stal populØrnym ne tol~ko sredi specialistov, podderßivalas~ postoØnnaØ svØz~ s moskovskim seminarom po dinamiqeskim sistemam, kotoryæ takße osnoval V. A. za neskol~ko let do fftogo, i v kotorom pervoe vremØ prinimal uqastie A. N. Kolmogorov, – zdes~ on rasskazyval o svoeæ rabote pro ffntropi¸, – i v kotorom uqastvovali ˚. G. Sinaæ, V. I. Arnol~d i dr. Posle ot¨ezda V. A. v Leningrad seminar vozglavili uqeniki A. N. Kolmogorova V. M. Alekseev (1932–1980) i ˚. G. Sinaæ.

PostoØnnyæ obmen dokladqikami meßdu seminarami proishodil na protØßenii 60-h godov – vremeni aktivnoæ raboty seminara.

Priezßali s dokladami, vystupali opponentami ˚. G. Sinaæ, D. V. Anosov, V. M. Alekseev, B. M. Gureviq, V. I. Oseledec, G. A. Margulis, A. B. Katok, A. M. Stepin, A. G. Kuxnirenko i dr. V naqale 60-h gg. na seminare po priglaxeni¸ V. A. vystupali D. K. Faddeev, ı. V. Linnik, rasskazyvaØ o smeßnyh temah (D. K. – o celoqislennoæ klassifikacii kvadratiqnyh form, ı. V. – ob ffrgodiqeskom metode v teoretiko-qislovoæ zadaqe o raspredelenii celyh toqek na sfere i giperboloide). Raboty, vypolnennye v ffrgodiqeskom seminare V. A. Rohlina, zaslußiva¸t otdel~nogo razgovora i zdes~ o nih Ø govorit~ ne budu.

Stoit otmetit~, qto V. A. neskol~ko raz qital speckurs po ffrgodiqeskoæ teorii, gde podrobno izlagal i ffntropiænu¸ teori¸, qto sostavilo soderßanie ego bol~xoæ stat~i v UMN ˝5 za 1967 g. KaßetsØ, v 1968–69 uqebnom godu V. A. predloßil mne vesti sovmestnyæ s nim seminar dlØ 1–2 kursa po ffrgodiqeskoæ teorii. �ta tradiciØ (fflementarnyh seminarov na ser~eznye temy) oqen~ polezna i Ø stara¸s~ ee podderßivat~. Na seminare pobyvali togda vse sposobnye pervo- i vtorokursniki teh let. ˚ zapomnil V. Harlamova, A. Suslina, A. Reæmana, V. Rohlina (ml.), M. Livxica M. Zahareviqa i dr.

AktivnaØ rabota ffrgodiqeskogo seminara prodolßalas~ do 1970 goda, pozße on sobiralsØ neregulØrno i k 1972 godu faktiqeski prekratil svoe suwestvovanie. Priqin bylo neskol~ko – V. A. perestal rabotat~ nad ffrgodiqeskoæ teorieæ v konce 60-h, perekl¸qivxis~ polnost~¸ na topologi¸ i vewestvennu¸ algebraiqesku¸ geometri¸. Posledniæ ego doklad na seminare (o zamknutyh invariantnyh razbieniØh) sostoØlsØ 1 oktØbrØ 1968 goda, a poslednie zametki po ffrgodiqeskoæ teorii v ego arhive otnosilis~ k dekabr¸ 1969 goda.

S drugoæ storony, Ø naqal svoæ seminar po gladkim dinamiqeskim sistemam v 1965–1966 uqebnom godu, v osnovnom, dlØ molodeßi i prodolßal ego uße sistematiqeski, naqinaØ s 1967–68 goda kak seminar po bolee xirokoæ problematike (vkl¸qaØ global~nyæ analiz, teori¸ predstavleniæ, C^�- W^�-algebry, teori¸ mery i dr.); fftot seminar suwestvuet i seæqas, kak seminar POMI – St.PGU po teorii predstavleniæ, dinamiqeskim sistemam i kombinatorike.

K soßaleni¸, aspirantov i diplomantov po ffrgodiqeskoæ teorii u V. A. bylo priskorbno malo – S. A. ızvinskiæ i R. M. BelinskaØ. ˚ uße byl aspirantom, kogda V. A. priehal v Leningrad. HotØ moim oficial~nym rukovoditelem byl G. P. Akilov i Ø byl postoØnnym uqastnikom ego seminara mnogie gody, moØ kandidatskaØ dissertaciØ byla posvØwena zadaqam ffrgodiqeskoæ teorii i v znaqitel~noæ stepeni byla vdohnovlena V. A.

MenØ ostavili na fakul~tete posle polugodovyh peregovorov sovsem na drugoæ kafedre – vyqislitel~noæ – blagodarØ L. V. Kantoroviqu i M. K. Gavurinu, i, v osnovnom, potomu qto Ø zanimalsØ takße matematiqeskoæ ffkonomikoæ i lineænym programmirovaniem, a v ffto vremØ na mat-mehe sozdavalas~ sootvetstvu¸waØ specializaciØ. Moi zanØtiØ v glavnyh dlØ menØ oblastØh (funkcional~nyæ analiz, veroØtnost~ i dr.) ne imeli pri fftom znaqeniØ i bolee togo, mnogokratnye popytki pereæti na kafedru, kotoru¸ Ø zakonqil, – kafedru analiza – ili na kafedru geometrii k V. A., uspeha ne imeli. S. A. ızvinskiæ, okonqil veqerniæ mat-meh i byl rekomendovan V. A. v aspiranturu, no byl zavalen na priemnom ffkzamene po filosofii i postupil pozße v zaoqnu¸ aspiranturu k V. A. v pedinstitut, gde i rabotal vplot~ do ffmigracii v 1979 g. R. M. BelinskaØ byla zaoqnoæ aspirantkoæ V. A. Zametnyh diplomantov po teorii dinamiqeskih sistem u V. A. posle serediny 60-h godov ne bylo.

Sovsem inaqe obstoØlo delo s uqenikami po topologii – V. A. privlek mnogih sposobnyh studentov mat-meha k topologii, vewestvennoæ algebraiqeskoæ geometrii – ih spisok obxiren i znaqitel~naØ qast~ iz nih prevratilas~ k nastoØwemu vremeni v ser~eznyh uqenyh. Ob fftom Ø ewe skaßu niße. IstoriØ zaroßdeniØ topologiqeskogo seminara i topologiqeskoæ xkoly – osnovnogo detiwa V. A. v Leningrade – neskol~ko inaØ, qem ffrgodiqeskogo seminara. Naqinat~ seminar srazu posle priezda bylo nevozmoßno, tak kak voobwe ne bylo podgotovlennyh uqastnikov. V. A. naqal s qteniØ kursov po topologii. Pervyæ kurs po teorii gomologiæ qitalsØ uße 1960–61 uqebnom godu, i ego posewali ewe studentami M. Gromov, I. Gluskina, V. Itenberg i drugie buduwie uqeniki V. A. pervogo prizyva. Hodili aspiranty i “vzroslye”, – vo vsØkom sluqae pervoe vremØ – I. ˚. Bakel~man, A. V. Malyxev i dr.

Pomn¸ pervoe vpeqatlenie – novizny materiala (hotØ ffto byla teoriØ gomologiæ, kotoroæ i togda bylo bol~xe tridcati let), novizny lektorskoæ manery. V posledu¸wie gody posledovala celaØ seriØ speckursov – po gomotopiqeskoæ teorii, gladkoæ topologii i t.d. S 1961 goda naqinaet rabotu topologiqeskiæ seminar, v naqale kotoryæ dolgoe vremØ byl qisto uqebnym – refirirovalis~ raboty 40-50-h gg. (i daße bolee rannie) po algebraiqeskoæ, pozße po differencial~noæ topologii i geometrii. Kak otmeqaet M. L. Gromov, bez rukovodstva V. A. bylo by nevozmoßno bystro ovladet~ tem kolossal~nym materialom, kotoryæ nakopilsØ za period bystrogo rosta differencial~noæ topologii teh let. Pionerskie raboty Uitni, Smeæla, Hefligera, pozße Braudera, Novikova i dr. byli predmetom referirovaniØ na seminarah pervyh let.

Odnako, k koncu 60-h gg. topologiqeskiæ seminar sdelalsØ nauqnym v polnoæ mere. Praktiqeski vse osnovnye raboty po algebraiqeskoæ, gladkoæ, malomernoæ topologii, sdelannye v strane, dokladyvalis~ na seminare Rohlina, stavxem svoeobraznym topologiqeskim centrom. Ob fftom podrobno napisano v vospominaniØh S. P. Novikova.

Dostatoqno privesti spisok vospitannikov seminara, qtoby ocenit~ ego nauqnyæ uroven~ – sredi samyh izvestnyh – M. L. Gromov, ˚. M. �liaxberg, O. ˚. Viro, V. M. Harlamov, N. V. Ivanov, V. G. Turaev, a takße drugie. VrØd li mnogie topologiqeskie kollektivy mira mogut pohvastat~ takim sozvezdiem matematikov i poluqennymi imi rezul~tatami. GostØmi i dokladqikami na seminare byli S. P. Novikov, V. I. Arnol~d, D. B. Fuks, B. Moæxezon, mnogie topologi i algebraiqeskie i differencial~nye geometry Moskvy, Novosibirska i dr. V konce 60-h V. A. organizoval godovoæ seminar po rimanovoæ geometrii v pedinstitute, gde razbiralis~ raboty Nffxa, i iz deØtel~nosti kotorogo vyxla rabota Gromova–Rohlina po izometriqeskim vloßeniØm; v fftom seminare aktivno rabotad takße ı. D. Burago i dr. Na kaßdom kurse k V. A. xlo neskol~ko oqen~ sil~nyh studentov. Ne vse mogli uderßat~sØ u nego, a krome togo, ne vseh bylo vozmoßno ostavit~ aspiranture daße, esli V. A. hodataæstvoval za nih, (a inogda – imenno pofftomu!); ego kriterii, kak izvestno, byli oqen~ strogimi. VrØd li nußno ob¨ØsnØt~, poqemu voznikali takie trudnosti. Pomimo anketnoæ selekcii postupa¸wih v aspiranturu, bylo otqetlivoe neßelanie dekanata, provodivxego lini¸ “instanciæ” ne slixkom usilivat~ ves V. A. na fakul~tete. Faktom ostaetsØ to: qto za 20 let raboty V. A. na fakul~tete izo vseh talantlivyh ego uqenikov ostalsØ na kafedre posle okonqaniØ v aspiranture lix~ dva(!) ego uqenika – O. ˚. Viro i to, osobenno veskim osnovaniem dlØ ostavleniØ ego byla nevozmoßnost~ qteniØ V. A. lekcii iz-za infarkta (1974 g.), i uße znaqitel~no pozße – N. ı. Necvetaev – nynexniæ zavedu¸wiæ kafedroæ geometrii. Pravda dvoe iz nih (N. V. Ivanov i V. G. Turaev) stali sotrudnikami LOMI. Sud~ba nameqavxeæsØ blestØweæ xkoly byla, kak i mnogoe v strane, byla v rukah posluxnyh qinovnikov. Takim obrazom, i zdes~ nußno povtorit~ to, qto govorilos~ vyxe ob ffrgodiqeskoæ teorii kak, vproqem, i o mnogih nauqnyh xkolah universiteta: usiliØmi universitetskoæ partiæno-b¸rokratiqeskoæ maxiny pedagogiqeskie uspehi V. A., davavxie nadeßdy na sozdanie v universitete ser~eznoæ i ustoæqivoæ topologiqeskoæ xkoly, byli svedeny na net. Vse ego luqxie uqeniki, otvergnutye oficial~noæ universitetskoæ b¸rokratieæ, deæstvovavxeæ v polnom sootvetstvii s sovetskimi pravilami, vskore stali ukraxeniem zarubeßnyh matematiqeskih fakul~tetov i institutov. B&ol~xego uwerba universitetu, qem ffti retivye administratory, nikto ne mog nanesti.

Svo¸ rabotu i ves~ pervyæ period ßizni v Leningrade (do konca 60-h) V. A. ocenival kak ves~ma blagopoluqnyæ i v pedagogiqeskom i nauqnom otnoxenii. Deæstvitel~no, v sravnenii s predyduwimi nevzgodami i goneniØmi, (40-e gody) ili provincial~nym suwestvovaniem (50-e) ffto bylo tak. Ego mnogoqislennye pedagogiqeskie idei nakonec-to hot~ v kakoæ-to stepeni poluqili priznanie i byli otqasti realizovany. LuqxaØ qast~ professury prisluxivalas~ k ego mneni¸ i ocenila ego blestØwee lektorskoe masterstvo. V 1965 godu V. A. naqinaet qtenie pervogo v strane obØzatel~nogo kursa po topologii.

Izvestno, kak trudno izmenit~ sloßivxu¸sØ, esli ne skazat~, konservativnu¸ obstanovku vokrug uqebnyh programm i standartov v universitetah. �to otnositsØ, po-vidimomu, k universitetam vsego mira i mat-meh LGU ne ØvlØlsØ iskl¸qeniem. NovaØ iniciativa prohodila tugo.

Neprivyqnost~ situacii byla i v tom, qto ponØtiØ i fakty, predloßennye v programme V. A. byli fundamental~nymi, hotØ i ne oqen~ sloßnymi (naprimer, fundamental~naØ gruppa), i v to ße vremØ – neizvestnymi oqen~ mnogim prepodavatelØm. �to, kak vsegda, sozdaet psihologiqeskiæ bar~er meßdu iniciatorami i ih opponentami, i pofftomu (ne bez umysla) za kursom na dolgoe vremØ zakrepilsØ Ørlyk “sloßnogo i neponØtnogo”.

Na samom dele ffto byla oqen~ sovremennaØ i novatorskaØ ideØ. Tradicii leningradskogo mat-meha byli (i osta¸tsØ) v bol~xeæ stepeni analitiqeskimi – algebre, geometrii i sootvetstvu¸wim kursam udelØlos~ znaqitel~no men~xe vremeni v programmah. Protiv fftogo neodnokratno vozraßal D. K. Faddeev i dr. Iniciativa V. A. byla prizvana qastiqno ispravit~ fftot perekos. K fftomu vremeni uße bylo nevozmoßno predstavit~ sebe ser~eznogo matematika ne znavxego hotØ by v obwih qertah ponØtiØ i dostißeniØ sovremennoæ topologii. No avtoritet V. A. byl dostatoqno vysok, (ego daße naznaqili na nekotoryæ period predsedatelem metodiqeskoæ komissii) i kurs topologii, kak qast~ geometriqeskogo cikla zavoeval priznanie i v tom ili inom vide qitaetsØ do sih por.

Zdes~ sleduet ostanovit~sØ na oficial~nom poloßenii V. A. i obstanovke vokrug nego na fakul~tete. V. A. Ego liqnost~ i stil~ povedeniØ malo podhodil universitetu teh let, a vernee skazat~, sovetskomu uqreßdeni¸ voobwe. Sam oblik ego soderßal vyzov i dyxal nonkonformizmom. Vsegda akkuratnyæ, podtØnutyæ, qetkiæ, ßela¸wiæ privleq~ i privlekavxiæ k sebe vnimanie svoimi sußdeniØmi i nezavisimost~¸, V. A. razdraßal b¸rokratiqeskoe naqal~stvo. Posluxanie, konformizm – obØzatel~nye qerty loØl~nogo sovetskogo qeloveka byla – organiqeski nesvoæstvenna emu. No imenno ffto imponirovalo molodeßi i, potomu vdvoæne nastoraßivalo verhi. Nel~zØ skazat~, qto on xel va-bank ili otkryto frondiroval, no v to ße vremØ nikakoæ “odobrØms” ne byl svoæstvenen emu. On neodnokratno govoril mne vo vremØ naxih dolgih besed v Ust~-Narve, gde my mnogie gody provodili leto, qto ego poziciØ byla takova: “BEZ MEN˚”, inaqe govorØ, “Ø ne budu kriqat~ o tvorØwihsØ vokrug bezobraziØh, no i uqastvovat~ v nih ne budu”.

˚ ne sklonen zdes~ opisyvat~ podrobno kritiqeskie situacii, podobnye istorii s Volodeæ Rohlinym ili s ffkzamenom V. Kulakovoæ (sm. VospominaniØ S. P. Novikova) i pereqislØt~ melkie i ne oqen~ melkie pakosti delavxiesØ po otnoxeni¸ k V. A. i ego uqenikam universitetskimi i partiænymi qinovnikami (vrode melkogo administratora V. Volkova, vozimevxego nevest~ poqemu bol~xu¸ vlast~ na fakul~- tete v 70–80-e gg.) ili daße nekotorymi professorami, – Ø duma¸, qto ffti ffpizody estestvenny dlØ togo teqeniØ sobytiæ v universitete i v strane v celom, – ne bylo nikakih xansov na to, qto nezavisimye, sil~nye i kritiqeski ocenivxie situaci¸ specialisty vrode V. A. podderßivalis~ vlast~¸. �ta vlast~ vse bol~xe i bol~xe sosredotaqivalas~ v rukah seryh i bezdarnyh qinovnikov, ne videvxih nikakih drugih zadaq v svoeæ deØtel~nosti krome ispolneniØ oqerednyh predpisaniæ partiænogo i kgbexnogo naqal~stva.

Odnako, nel~zØ ne vspomnit~ ob istorii uhoda V. A. na pensi¸. Posle pereezda v 1979 mat-meha v Petergof – fantastiqeski razruxitel~nogo deæstviØ nedal~novidnyh uqenyh i korystnyh qinovnikov, o qem Ø pixu dal~xe, V. A. ne smog po sostoØni¸ zdorov~Ø ezdit~ na fakul~tet qitat~ lekcii. Pofftomu poØvlØlsØ kak by legal~nyæ povod predloßit~ emu uæti na pensi¸ v tom ße godu, poskol~ku emu ispolnilos~ k tomu ßu 60 let. Sam on zaØvil, qto ne smoßet ezdit~ v Petergof, no gotov vesti seminar i qitat~ lekcii v gorode, qto on i delal. Te, kto byval v zimnee i osennee vremØ v Petergofskom zdanii znaet kakie vetry gulØ¸t okolo fakul~tete (ffto mesto bylo prozvano Aleksandrovskim proezdom v qest~ rektora Aleksandrova – glavnogo iniciatora pereezda universiteta); i zdorovomu qeloveku trudno preodolet~ ffti 200 metrov vo vremØ holodov. Poluqilos~ tak, qto kak raz v ffto vremØ V. A. dolßen byl “prohodit~” pereattestaci¸ na partb¸ro. Zamequ, qto i v predyduwiæ raz ffta procedura u nego, kak i u drugih neugodnyh sotrudnikov, proxla otn¸d~ ne gladko. Smexno vspomnit~ teper~, kaku¸ vlast~ nad nami imeli ffti niqtoßnye qinovniki ot partii i kak droßali pered nimi mnogie professora, no ne V. A. Na seæ raz ne vspominali ob ot¨ezde syna ili “sloßnyh” lekciØh (kak v predyduwiæ raz), vopros byl postavlen prØmo – ili ezdit~ v Petergof, ili na pensi¸. V. A. ostalsØ tverd i otkazalsØ ezdit~, i motiviroval ffto sostoØniem zdorov~Ø.

My pytalis~ sdelat~ vse vozmoßnoe, qtoby predotvratit~ ego izgnanie. Vozmoßnosti naxi byli neveliki – i dekan, i vse naqal~stvo byli protiv nas. Lix~ togdaxniæ prorektor fizik B. S. Pavlov vpolne ponimavxiæ situaci¸ i v obwem – to sluqaæno popavxiæ v zastoænu¸ universitetsku¸ nomenklaturu, vozglavlØvxu¸- sØ hitrym i lßivym politikanom-rektorom (A. B. Aleskovskim), – pytalsØ pomoq~ nam.

Posle dolgih peregovorov (vse ße, po-vidimomu, u naqal~stva bylo kakoe-to opasenie nauqnogo nedovol~stva), popytok privleq~ moskovskih uqenyh, pisem, v kotoryh my pytalis~ vrazumit~ fftu publiku, i ob¨ØsnØli, qto uqenogo s mirovym imenem nel~zØ vykidyvat~, osobenno na fone opustoxa¸wegosØ nauqnogo potenciala mat-meha, – udalos~ dogovorit~sØ ewe ob odnom uqebnom gode – 1980–81.

V. A. otnosilsØ ko vseæ fftoæ suete spokoæno – on govoril mne, qto ne stanet niqego prosit~ i pisat~, i qto ego vpolne ustraivaet pensionnoe poloßenie, tem bolee, qto uße byla dogovorennost~ o perenose topologiqeskogo seminara v LOMI AN.

Degradaci¸ mat-meha i universiteta, prohodivxu¸ pri obwem upadke v strane, uskoril pereezd fakul~teta v Petergof. Vnaqale (seredina 60-h) nekotorym kazalos~, qto v fftom net niqego straxnogo – ved~ est~ ße universitetskie kampusy na Zapade, nahodØwiesØ vdali ot megapolisov. Vidimo, i A. D. Aleksandrov predstavlØl sebe takoæ ße variant blagoustroennogo po zapadnym obrazcam kampusa; on oqen~ rezko nastaival na stroitel~stve Universiteta za gorodom, uniqtoßaØ v sporah vozraßavxu¸ emu i drugim aktivistam pereezda “konservativnu¸” professuru. Pozße on ob¨ØsnØl, qto drugie varianty stroitel~stva (Vasil~evskiæ ostrov, DevØtkino) byli daße udobnee dlØ nego. Oqevidno, qto takaØ kardinal~naØ smena dekoraciæ v sovetskih usloviØh moßet tol~ko razruxit~ sloßivxiæsØ porØdok veweæ, a razgovory o skorom stroitel~stve vetki metro v Petergof, ßil~Ø dlØ vseh i ofisov dlØ kaßdogo prepodavatelØ mogli prel~stit~ lix~ naivnyh.

˚ ne zna¸ detaleæ, no bolee ili menee Øsno odno – nenavidØwie universitet partiænye bonzy byli rady ubrat~ ego so vsem nespokoænym studenqestvom i podozritel~noæ intelligencieæ kuda-nibud~ podal~xe i kak moßno skoreæ. Vot harakternaØ detal~, o kotoroæ rasskazyval mne sam A. D. Mimo universitetskogo zdaniØ na Neve proezßaet maxina s Breßnevym i Tolstikovym (togdaxnim pervym sekretarem obkoma); oni edut na Baltiæskiæ zavod – odin iz glavnyh voennyh zavodov Leningrada, – posewenie odnogo iz takih zavodov vo vremØ poezdki v Leningrad – ritual dlØ gensekov; i Tolstikov, pokazyvaØ na obvetxavxee zdanie universiteta skazal, po-vidimomu, imeØ v vidu sredstva na stroitel~stvo: “Vot universitet, nado by pomoq~”. “Ne nado” – rexitel~no i kratko otozvalsØ gensek.

Oqevidno, qto takoæ ser~eznyæ proekt, kak stroitel~stvo novogo universiteta, pri podobnom otnoxenii vlasteæ (vspomnim, qto novoe zdanie MGU stroilos~ po prØmomu stalinskomu ukazani¸) byl obreqen lix~ na urezannu¸, nepolnu¸ realizaci¸ i niwensku¸ podderßku, i tak i poluqilos~. NauqnaØ ßizn~ universiteta postradala neobratimo, a v rØde nauqnyh oblasteæ prosto pogibla, i ffto moßno bylo predvidet~ zaranee. Universitet perestal byt~ matematiqeskim centrom goroda, kakim on byl do 60-h gg. i postepenno stal terØt~ svoæ obwegosudarstvennyæ i daße gorodskoæ rang.

K fftomu nado dobavit~, qto nikakogo suwestvennogo obnovleniØ rukovodstva St. Peterburgskogo (kak i moskovskogo) universiteta za poslednie gody, ne proizoxlo, i mnogie “zastoænye avtoritety”, ni skol~ko ne smuwaØs~ svoeæ proxloæ deØtel~nosti, prodolßa¸t rukovodit~ fakul~tetami i universitetami pri polnom molqanii teh, kto ponimaet cenu fftih rukovoditeleæ.

Mne neskol~ko raz prihodilos~ ustraivat~ mini-konferencii, posvØwennye V. A. Pervyæ raz my rexili ustroit~ ee osen~¸ 1969 goda (k ego pØtidesØtileti¸), vtoroæ raz – v dekabre 1979 – k xestidesØtileti¸. Oba raza ffto byli dvuhdnevnye seminary v universitete s dokladami V. I. Arnol~da, S. P. Novikova, ˚. G. SinaØ, D. B. Fuksa, V. M. Buhxtabera (v 79 g.), M. L. Gromova i avtora. Mnoßestvo sluxateleæ, pervoklassnye doklady matematikov, drußeskaØ i legkaØ atmosfera fftih sobraniæ, iskrennee, poqtitel~noe i v to ße vremØ drußeskoe otnoxenie k mfftru molodyh posledovateleæ i uqenikov – vse ffto zapomnilos~ nadolgo.

ZapomnilsØ i anekdotiqeskiæ ffpizod soputstvovavxiæ vtoroæ mini-konferencii. Ko mne neskol~ko raz podhodili i namekali, qto na ee provedenie Ø dolßen poluqit~ razrexenie, a luqxe by voobwe ne provodit~ nikakih seminarov. Vser~ez obsußdalos~, ime¸t li pravo uqeniki bez razrexeniØ vlasteæ otmetit~ nauqnymi dokladami ¸bileæ uqitelØ!

Pozße Ø uznal, qto sekretar~ partb¸ro hodil daße v raækom ispraxivat~, qto delat~. Okazalos~, qto pomimo obyqnoæ podozritel~nosti k V. A. i ko mne, (v to vremØ Ø byl kvalificirovan odnim iz rukovoditeleæ universiteta kak politiqeskiæ vrag) byla ewe odna priqina ih nervoznosti, o kotoroæ Ø prosto zabyl, – my sobralis~ 10 dekabrØ 1979, t.e. v den~ zawity prav qeloveka, i kto-to dones, qto ffto ne sobranie matematikov, a ideologiqeskaØ vylazka ... Kak rasskazal mne vposledstvii odin iz professorov, priblizitel~no v to ße vremØ po ukazani¸ svyxe bylo provedeno special~noe rassledovanie na temu: verno li, qto sredi dokladqikov na leningradskom matematiqeskom obwestve (podborom dokladov posle 1970 g. zanimalsØ, v osnovnom, Ø) anomal~no bol~xoe koliqestvo evreev, – proverka, vedxaØsØ kvalificirovannymi l¸d~mi po otqetam obwestva, dala otricatel~nyæ otvet.

Progressiru¸waØ bolezn~ serdca vse bol~xe mexala V. A. zanimat~sØ naukoæ, i svoi poslednie gody (1982–84) on, prodolßaØ rukovodit~ topologiqeskim seminarom, vynußden byl sokrawat~ svo¸ aktivnost~. PosledstviØ tØßeleæxego infarkta i nespokoænaØ ßizn~ ne mogli proæti bessledno. Uqeniki, druz~Ø i kollegi posewali ego doma. SobytiØ poslednih let (prihod k vlasti Andropova, usilenie KGB i gnetuwaØ obstanovka fftih let) ne pribavlØli nam vsem optimizma. V. A. ne doßil sovsem nemnogo do momenta rexitel~nyh izmeneniæ, kotoryh on vse ße ßdal, ne oqen~ verØ, qto uvidit ih. Moßno predstavit~ sebe, s kakim ffntuziazmom on vstretil by padenie pregrad svobodnomu nauqnomu obweni¸ s matematiqeskim mirom.

Ego smert~ (4 dekabrØ 1984) byla vse ße neoßidannoæ dlØ nas. Vo vsØkom sluqae nakanune on ne quvstvoval sebØ huße obyqnogo. V aprele 1985 goda my ustroili zasedanie obwestva, posvØwennoe pamØti V. A. Pri nebyvalom steqenii naroda govorilos~ o roli V. A. v nauke i ego meste v matematiqeskom soobwestve. Vystupali S. P. Novikov, O. A. LadyßenskaØ i mnogie dr. Bylo v otkrytu¸ skazano mnogoe iz togo, o qem Ø pisal vyxe – i o vine fakul~teta i universiteta v tom, qto V. A. ne davali vozmoßnosti v poslednie gody spokoæno rabotat~. I o tom, qto sdelano im v nauke i kakova ego rol~ v matematiqeskom soobwestve. I o ego pedagogiqeskih uspehah, i o ego uqenikah, kotorymi on gordilsØ. Predstaviteli administracii ne risknuli pokazat~sØ, vidimo, ponimaØ, kak neestestvenno bylo by ih prisutstvie.

MoØ aspirantskaØ rabota po gaussovym dinamiqeskim sistemam byla inicirovana V. A. Kogda vyxla zametka v DAN (1962), na primere kotoroæ, kstati, on uqil menØ kak nado pisat~ matematiqeskie stat~i, Ø poslal emu ottisk vmeste s pis~mom, v kotorom pisal o tom, kak nam i, v qastnosti mne, povezlo, qto on pereehal v Leningrad. ˚ ponimal ffto i togda. V polnoæ mere ego rol~ stala Øsna vsem pozße.

˚ obwalsØ s V. A. dolgie gody i uznal ego s raznyh storon. Qasto Ø ne soglaxalsØ s ego ocenkami i sporil s nim. No owuwenie nezaurØdnoæ liqnosti i sil~noæ individual~nosti nikogda ne pokidalo menØ vo vremØ obweniØ s nim.

Matematika byla glavnym delom ego ßizni, eæ on otdaval vsego sebØ i v neæ on dostig mnogogo. Ego celeustremlennost~, osnovatel~nost~ podhoda i k nauke, i k ßizni; ostryæ, nezavisimyæ, kritiqeskiæ um, ne zna¸wiæ zaprewennyh tem – vydelØli ego iz mnogih. Ego dramatiqeskaØ predvoennaØ, voennaØ, da i poslevoennaØ sud~ba byli fonom vseæ ego nauqnoæ ßizni i, vne somneniØ, preodolet~ trudnosti moßno bylo lix~ koncentriruØ v kulak vs¸ svo¸ vol¸.

On zatratil na ffto ogromnye sily, proædØ vse ispytaniØ, i ne poddavxis~ slabostØm. ˚ postara¸s~ rasskazat~ podrobnee o naxih razgovorah v drugom meste. Zdes~ Ø privedu lix~ odnu ego frazu, kotoru¸ on skazal mne, kogda Ø posetil ego v bol~- nice qerez neskol~ko dneæ posle tØßelogo infarkta (1974): “mnogoe bylo v ßizni, no qego Ø tak i nauqilsØ – ffto delat~ to, qto Ø dela¸ koe-kak”.

ROHLIN

(iz serii oqerkov “Matematiki za kulisami socializma”)

S. P. Novikov

˚ pixu ffti vospominaniØ, uße dostignuv 60 let. K soßaleni¸, u menØ net nikakih zapiseæ. Vse, qto zdes~ napisano, vzØto iz pamØti. �to moglo privesti k opredelennym melkim netoqnostØm, osobenno v hronologii sobytiæ, za kotorye Ø zaranee proxu proweniØ. Vproqem, Ø ne prida¸ im osobogo znaqeniØ. Seæqas, po proxestvii uße mnogih let posle smerti Rohlina, Ø mogu skazat~, qto, nesmotrØ na 18-letn¸¸ raznicu v vozraste, on byl odnim iz samyh duhovno blizkih mne l¸deæ, Ø by skazal – odnim iz luqxih druzeæ v moeæ ßizni. ˚ budu nazyvat~ ego Rohlin – tak my zvali ego vsegda meßdu soboæ, za glaza. Uqenikom Rohlina Ø ne byl. My ßili vsegda v raznyh gorodah, tak qto naxe obwenie, hotØ i byvalo qastym v nekotorye periody, no vsegda ffpizodiqeskimi. Ta drußba s nim, o kotoroæ Ø skazal uße – ffto skoree glubokoe vzaimoponimanie v nekotoryh aspektah nauki i ßizni, dostatoqno vaßnoe, nesmotrØ na razliqie vsego ostal~nogo.

Pervoe osoznannoe vospominanie familii “Rohlin” naqinaetsØ v moeæ pamØti s togo momenta, kogda Ø stal izuqat~ fflementy topologii v seminare Postnikova, BoltØnskogo i Xvarca na 2-m kurse meh/mat’a MGU, v 1956/57-m uqebnom godu. DlØ moeæ kursovoæ raboty nußno bylo izuqit~ fflementarnu¸ teori¸ gomotopiqeskih grupp. Nigde, krome stat~i Rohlina v “Uspehah”, Ø priemlemogo izloßeniØ naæti ne mog. KaßetsØ, mne posovetoval ee proqest~ moæ nauqnyæ rukovoditel~ M. M. Postnikov. Oni vmeste s Rohlinym izuqali i razvivali fftot predmet u PontrØgina. Daße mnogo let spustØ, v 70-h godah, pomogaØ izvestnym fizikam izuqit~ fflementy teorii gomotopiqeskih grupp za kratqaæxee vremØ, Ø posovetoval, naprimer, Voloviku i Mineevu, proqest~ fftu stat~¸ Rohlina. Do sih por ne mogu ponØt~ ego (Rohlina) protivoreqivu¸ naturu: kak avtor stol~ prekrasnogo vvedeniØ v fftu oblast~ mog vmeste s Fuksom napisat~ mnogo pozdnee taku¸ knigu po topologii, gde daße opytnye professionaly vrode menØ, sluqaæno raskryv tekst, ne mogli ponØt~, qto ße zdes~ napisano. Fuks zdes~ ni priqem – vse opredelØl Rohlin. Vidimo, v bol~xinstve predstaviteleæ fftogo ves~ma l¸bopytnogo i sil~nogo pokoleniØ gde-to sidel qertik glubokoæ ubeßdennosti v toæ quxi, kotoru¸ my seæqas nazyvaem “burbakizmom” (no kotoraØ byla harakterna ne tol~ko dlØ Parißa, no dlØ bol~xinstva “slivok” matematiqeskogo soobwestva togo vremeni, da i seæqas otn¸d~ ne umerla). Paru let spustØ Ø vpervye uvidel Rohlina. On rabotal v Kolomenskom pedinstitute posle izgnaniØ iz Ivanova (my ewe fftogo kosnemsØ), i vel celyæ god v Moskve stavxiæ znamenitym seminar po metriqeskoæ teorii dinamiqeskih sistem. Imenno na fftom seminare Kolmogorov vpervye rasskazal o svoem novom otkrytii – ffntropii dinamiqeskih sistem, pozvolivxeæ emu dokazat~ neizomorfnost~ nekotoryh shem Bernulli, a Sinaæ blestØwe razvil ffti idei, primeniv ih k gladkim sistemam, gde (kak polagal Kolmogorov) vse ffti fenomeny isqeza¸t. Sam Rohlin v ffto vremØ na samom dele byl vnutrenne pogrußen v topologi¸. Nezadolgo do fftogo oni so Xvarcem (i nezavisimo Tom) dali kombinatornoe postroenie racional~nyh klassov PontrØgina–Hircebruha ishodØ iz formuly Hircebruha dlØ signatury. Kstati, signatura kak invariant kobordizma byla otkryta Rohlinym i Tomom, kotorye ustanovili formulu p_1 = 3τ dlØ n = 4.

Institut teoretiqeskoæ fiziki im. Landau, MIRAN i Universitet Mffrilffnda.

Rohlin sdelal v ffto vremØ i drugu¸ vaßnu¸ rabotu, razviv krasivyæ geometriqeskiæ metod izuqeniØ 2-kruqeniØ v gruppah orientiruemyh kobordizmov. Moæ drug BorØ Averbuh v ffto vremØ sdelal seri¸ horoxih rabot, dokazav snaqala qastiqno, zatem polnost~¸ otsutstvie neqetnogo kruqeniØ v gruppah kobordizmov. Pered obzornym dokladom na Moskovskom matematiqeskom obwestve o novyh rezul~tatah teorii kobordizmov (ee togda nazyvali u nas, sleduØ Rohlinu – “teorieæ vnutrennih gomologiæ”), Rohlin besedoval s Averbuhom, a Ø gde-to byl rØdom i sluxal. V ffto vremØ Ø zanimalsØ drugoæ zadaqeæ, no uße prismotrelsØ k fftoæ teme, vidØ v neæ horoxie vozmoßnosti dlØ novoæ tehniki algebraiqeskoæ topologii, osnovannoæ na svoeobraznoæ gomologiqeskoæ algebre algebr Hopfa nad koneqnymi polØmi, ishodØweæ ot Frffnka Adamsa, kotoru¸ Ø uße horoxo osvoil i razvil. Rohlinu bylo vsego 39 let, no mne on kazalsØ prestarelym mfftrom. Ego geometriqeskie metody Ø togda ne uvaßal. On byl vesel i samouveren, nazyval Bor¸ “Buhom”, sdelal krasivyæ doklad. Oqen~ skoro Ø sdelal rabotu, rexiv zadaqi teorii kobordizmov metodami novogo algebraiqeskogo apparata, ffffektivno rabotaØ s gomologiqeskoæ algebroæ, kak teper~ govorØt, “koalgebr” – special~nyh moduleæ nad algebrami Hopfa. K fftim rezul~tatam nezavisimo prixel Milnor, hotØ ego rabota tehniqeski sil~no otliqalas~. Mne udalos~ ispol~zovat~ i vyvody iz geometriqeskih ideæ Rohlina, vmeste s algebroæ. �to dalo krasivye sledstviØ v probleme realizacii ciklov nepreryvnymi obrazami orientiruemyh mnogoobraziæ po sheme Toma.

K soßaleni¸, v ffto vremØ vskrylos~, qto u Rohlina pri vyqislenii 2-kruqeniØ orientiruemyh kobordizmov est~ oxibka. �to ukazal Uoll i ispravil rezul~taty, sohraniv i pravil~no primeniv osnovnu¸ konstrukci¸. Odnako familiØ Rohlina iz fftih rezul~tatov na Zapade stala vypadat~ – ona zamenilas~ celikom na Uolla. �to, koneqno, nepravil~no. ˚ vsegda – i togda, i vposledstvii – ispol~zoval termin “Rohlin–Uoll”. Posle fftoæ moeæ raboty, opublikovannoæ v 1960 g., Rohlin obratil na menØ vnimanie, hotØ do Leningradskogo Vseso¸znogo Matematiqeskogo s¨ezda v i¸ne 1961 goda liqnyh kontaktov s nim u menØ ne bylo. S 1960 goda Rohlin nakonec-to byl vzØt v rezul~tate nemalyh usiliæ rektora LGU A. D. Aleksandrova na horoxu¸ rabotu – professora mat/meh’a LGU, posle dolgih mytarstv. Liqnost~ Rohlina i faktiqeskaØ istoriØ ego trudnosteæ v institute Steklova 1950–51 goda stali dlØ menØ proØsnØt~sØ posle 1960 goda, hotØ v qetku¸ sistemu ffti fakty okonqatel~no vystroilis~ pozdnee, k koncu 60-h godov.

Kak Ø uznal ot roditeleæ i samogo Rohlina, posle voæny on sidel v lagere, gde “proverØlis~” vse pobyvavxie v nemeckom plenu – daße i te, kto beßal iz plena, podobno Rohlinu, i voeval v Krasnoæ Armii posle fftogo. Otprazdnovav pobedu, ih zabrali iz armii i stali “proverØt~”. Kak govoril mne pozdnee Rohlin, ne bez pomowi vdovy Ruzvel~ta, okolo poloviny iz nih vse-taki otpustili v konce koncov, s vyvodom “proveren”, hotØ vse ravno u nih byli v ßizni trudnosti. PontrØgin i Kolmogorov napisali vlastØm pis~mo. Rohlina otpustili, kak on sqital, iz-za fftogo. Posle neskol~kih mesØcev v armii on vernulsØ v Moskvu. PontrØgin vzØl ego v Steklovku svoim sekretarem: kak slepoæ qlen-korr. AN SSSR, on imel pravo nazvat~ sekretarØ; otkazat~ emu direkciØ ne mogla. Posle neskol~kih let uspexnoæ nauqnoæ raboty Rohlin, krome topologii i pomowi PontrØginu, sdelal rØd ves~ma zametnyh rabot po teorii mery. On tut ße zawitil kandidatsku¸ i doktorsku¸ dissertacii po teorii mery. Posle zawity doktorskoæ dissertacii, okolo 1950 goda, u nego naqalis~ trudnosti. Narastal stalinskiæ antisemitizm. I. Vinogradov v ffto vremØ poxel rabotat~ antisemitom (ranee on nikogda im ne byl, poka ne bylo vygodno).

Doktor nauk uße ne mog byt~ sekretarem PontrØgina, a delat~ ego starxim nauqnym sotrudnikom Vinogradov otkazalsØ. Kak Ø slyxal, qto-to Rohlin Vinogradovu skazal nepoqtitel~noe, i zatem uxel iz Steklovki. Vskore posle ego uhoda v institute Steklova bylo profso¸znoe sobranie po itogam goda. V ffto vremØ v Akademii, v qastnosti, v institute Steklova, rabotala spuwennaØ svyxe komissiØ proverki sotrudnikov po delovym i politiqeskim kaqestvam. Bylo izvestno, qto soglasno rexeni¸ fftoæ komissii budet uvolen “po delovym kaqestvam” kakoæ-to istorik matematiki. Vinogradov ego vzØl, qtoby on pisal istori¸ Vinogradova, no tot ne smog. Vel sobranie K. K. Marßanixvili, malogramotnyæ v matematike, no lovkiæ besstydnyæ tip. Aleksandrov i Kolmogorov uxli s sobraniØ ran~xe. Niqego ne oßidalos~.

Vdrug v konce sobraniØ Marßanixvili (ego zvali “Morß&a”) v qisle rexeniæ sobraniØ ob¨ØvlØet: “Na osnovanii raboty Komissii (vyxe) uvoleny H. (istorik) i Rohlin”. PontrØgin zakriqal: “�to neverno. ˚ dogovorilsØ s Ivan-Matveiqem, qto Rohlin uvolen s formulirovkoæ “vvidu okonqaniØ ispolnØemoæ im raboty”.

Morßa nemedlenno govorit: “Stavl¸ rexenie SobraniØ na golosovanie”. Poqti vse – “za”.“Protiv” golosovali PontrØgin, moi roditeli (P. S. Novikov i L. V. Keldyx), Delone, Gel~fond, kaßetsØ, Xafareviq, kto-to ewe i, nakonec, Bicadze. Mne zapomnilas~ cifra “8”. KomiqeskaØ figura Bicadze voxla v zal v moment golosovaniØ. On podnØl ruku “protiv” vmeste s nazvannymi, vidimo, po oxibke. Uznav o predmete golosovaniØ, Bizadze zavopil: “˚ – “za”, Ø ne “protiv”. “Uße pozdno”, – otvetil Morßa. “Vy – “protiv”, ffto uße zapisano”. Tak v formulirovku uvol~- neniØ Rohlina iz Steklovki zadnim qislom byli vneseny “politiqeskie motivy”. Vinogradov pustil soprovoßda¸wiæ Rohlina donos po linii Pervogo otdela. �to zakrylo Rohlinu vozmoßnost~ ustroit~sØ gde by to ni bylo v Moskve ili daße v Sredneæ Rossii. S trudom on popal v Arhangel~sk. Kak mne Rohlin rasskazyval – devat~sØ bylo nekuda. RodilsØ syn, i gde-to nado bylo rabotat~. V Arhangel~sk vse-taki vzØli – moßet byt~, ffto byl podhodØwiæ region dlØ l¸deæ, status kotoryh nedalek ot ssyl~nyh. Iz ßizni v fftom gorode on mne rasskazal tol~ko, kak u nih byla ¸naØ domrabotnica – derevenskaØ devka 19 let. Oni ohotno xli togda na fftu rabotu, qtoby sbeßat~ iz stalinskoæ derevni v gorod – tak bylo i u moih roditeleæ. Ona zaberemenela ot kogo-to i rodila prØmo doma, v kvartire. Anna Aleksandrovna sprosila ee – poqemu ta skryvala – tebe by pomogli, bylo by nabl¸denie, ty by roßala v rodil~nom dome. Iz bessvØznyh ob¨Øsneniæ vytekalo, kak govoril Rohlin, qto ona vse vremØ nadeØlas~, qto “samo rassosetsØ”. ˚ qasto vspomina¸ fftot ffpizod i nadeßdu na to, qto “samo rassosetsØ”, kogda u menØ ili moih druzeæ voznika¸t ser~eznye trudnosti, a bessoznatel~nyæ instinkt kak by uderßivaet ot aktivnyh deæstviæ po ih preodoleni¸, rasskazyva¸ fftu Rohlinsku¸ baæku.

Ottuda, posle smerti Stalina – v Ivanovo. V Ivanove bylo neploho, no vskore vokrug Rohlina i Efremoviqa voznik novyæ donosnyæ skandal. Detaleæ Ø ne zna¸. �ti l¸di, osobenno Efremoviq, privlekali k sebe nenavist~ vlasteæ, po-moemu, oni ee daße provocirovali. KaßetsØ, skandal v Ivanove v b&ol~xeæ stepeni voznik iz-za Efremoviqa, no dostalos~ bol~xe Rohlinu. Potom – Kolomna, i nakonec – Leningrad. Togda-to A. D. Aleksandrovu, kak rektoru LGU, mestnyæ gffbffxnik skazal, kakoæ hvost idet za Rohlinym. To, qto pustil Vinogradov, vsplylo na poverhnost~. V te vremena po nevidimoæ limfatiqeskoæ linii “pervyh otdelov” peredavalas~ drug drugu informaciØ – ili psevdoinformaciØ, kak v sluqae taænogo, grØznogo i fal~- xivogo donosa, izgotovlennogo Vinogradovym ne bez pomowi Morß&i – kotoru¸ Vy sami ne mogli daße oprovergnut~ – Vas ne spraxivali, Vam ne soobwali. Vse proishodilo za Vaxeæ spinoæ. Tak ße bylo i v Ivanove, kak rasskazyval mne pozdnee Rohlin, nazyvaØ famili¸ nekotorogo partdeØtelØ Nikixova, kotoryæ ih travil.

Nado skazat~, qto pozdnee Vinogradov – ne bez pomowi togdaxnego Prezidenta Akademii – sdelal Morßu qlen-korom i zatem – akademikom. On byl qelovekom Vinogradova v GB, rabotal neredko predsedatelem sqetnoæ komissii na teh ili inyh vyborah v Otdelenii matematiki, kak govorili, uspexno poddelyvaØ b¸lleteni, organizovyval kak grØznye, tak i delikatnye dela. ȷalko, qto Morßa opozoril pamØt~ svoego otca, vyda¸wegosØ tbilisskogo artista. Kogda Morßu vybirali akademikom v 1974 godu, Lavrent~ev sprosil Vinogradova: “A ne izbrat~ li Borozdina?^2 ”Oni possorilis~, no dogovorilis~. Kstati, Ø ne soglasen s Lavrent~evym. Borozdinu “sdelali” kandidatsku¸ tol~ko togda, kogda uqenyh sekretareæ obØzali byt~ kandidatami. No on byl besserebrennik, qestnyæ qelovek, soverxennyæ b¸rokrat, predannyæ idee toqnyh instrukciæ. Ego pis~mennye instrukcii po zawite ne ustupali nynexnim instrukciØm v SXA i Evrope po podgotovke grantov, i daße ih prevoshodili. Morß&a i Borozdin ravny tol~ko kak matematiki, v ßizni Borozdin byl v million raz luqxe. On nikogda ne delal gadosteæ, a ffto bylo ne tak-to prosto okolo Vinogradova. Tak nazyvaemaØ “sila” Vinogradova proishodila iz togo, qto on delal svoi dela po zakazu drugih, stoØwih za spinoæ, no ßela¸wih “sohranit~ lico”, hotØ on ffto umelo maskiroval.

Vseso¸znyæ Leningradskiæ Matematiqeskiæ s¨ezd sostoØlsØ v i¸ne 1961 goda. Rohlin byl predsedatelem sekcii topologii v Orgkomitete. S¨ezd ostavil u menØ mnogo vospominaniæ – nauqnyh i ßiteæskih^3. Mixu Fedor¸ka ograbili. Ego kuda-to zavezli i snØli s nego novyæ kost¸m, kuplennyæ na pervu¸ zarplatu, dav vzamen starye xtany – posle togo, kak my vtroem osnovatel~no proxlis~ po restoranam (Oleg Manturov, Mixa i Ø). Ne pomn¸ tol~ko, kak i s kem Mixa ot nas otkololsØ. Vspomina¸, kak s programmoæ v rukah navstrequ mne idet zagadoqno siØ¸wiæ Xvarc, i govorit: “Posmotrite programmu, kakie interesnye est~ doklady na sekcii topologii”. ˚ qita¸:

Efremoviq, Tihomirova “Blizost~” (40 min.)

Kakim-to obrazom udalos~ priglasit~ Milnora i Hircebruha, i oni priehali.˚ duma¸, ih imena podskazal predsedatel¸ Orgkomiteta A. D. Aleksandrovu Rohlin. Mo¸ famili¸ oni uße znali, po rabote o vyqislenii kolec kobordizmov. ˚ provel s nimi mnogo vremeni. Milnor byl togda v samom bleske svoego talanta. �to dalo mne rexa¸wiæ impul~s. Posle ih podderßki Ø smog voæti v novu¸ togda differencial~- nu¸ topologi¸, poznakomilsØ togda s naqalami K-teorii. Rohlin ukazal togda ße Milnoru na svoæ pervyæ oxiboqnyæ rezul~tat 1951 goda o gomotopiqeskoæ gruppe

πn_{+3}(Sn). On uspel ego ispravit~, no iz sopostavleniØ ego rassußdeniØ s teoremoæ

2Borozdin — legendarnyæ b¸rokrat so strannymi xixkami na golove, Uqenyæ sekretar~ Steklovki, proslavilsØ svoimi, kak togda sqitali, patologiqeskimi trebovaniØmi k bumagam, i instrukciØmi, kak ih pisat~. Opredelenno, on operedil svoe vremØ.

3ZapomnilsØ mne Plenarnyæ Doklad — molodogo Arnol~da, nazyvavxiæsØ “Ustoæqivost~ Solneqnoæ Sistemy”. Narod lomilsØ vnutr~, sest~ bylo nekuda. Pozdnee Ø ohladel k rezul~tatam metoda KAM v nebesnoæ mehanike. Stalo Øsno, qto oni sootvetstvu¸t fantastiqeski malym znaqeniØm malogo parametra, dalekim ot kakoæ-libo real~nosti. Nezavisimo ot fftogo, kak nedavno vyØsnil Mixel~ �rman, dokazatel~stvo fftoæ teoremy nepolno, tak qto problema otkryta.

Serra vytekal oqen~ l¸bopytnyæ rezul~tat: nevozmoßnost~ realizovat~ nekotorye sferiqeskie cikly v odnosvØznyh 4-mernyh mnogoobraziØh gladko vloßennymi sferami. Milnor i Kerver vskore obobwili ffti argumenty (so ssylkoæ na Rohlina) i sformulirovali krasivoe neobhodimoe uslovie realizacii. Pozdnee ffta zadaqa i ee obobwenie stali oqen~ modnymi. Okonqatel~no problema byla rexena lix~ nedavno. ˚ duma¸, ffti rezul~taty Rohlina byli pervoæ lastoqkoæ, ukazyva¸weæ na neobhodimost~ privleqeniØ v teorii qetyrehmernyh mnogoobraziæ soverxenno otdel~nyh, osobyh metodov, po sravneni¸ s mnogomernym sluqaem. “RohlinskaØ dvoæka” stala ewe bolee vaßnoæ vposledstvii dlØ razliqeniØ topologiqeskih i P L-struktur na mnogoobraziØh. Ne mogu nazvat~ toqnyh dat, no v to vremØ Rohlin anonsiroval dokazatel~stvo topologiqeskoæ invariantnosti racional~nyh klassov PontrØgina. On sdelal doklad v Moskve, na Topologiqeskom krußke, napravil zametku v “Doklady”. ˚ twatel~no razobral ego argumenty, naxel oxibku, i posle fftogo poehal v Leningrad ubeßdat~ Rohlina v tom, qto zdes~ est~ oxibka. On menØ srazu ponØl i stal nastoæqivo dopytyvat~sØ – poqemu Ø stol~ detal~no vnik v ego rabotu. Vidimo, on zadaval sebe vopros, ne hoqu li Ø stat~ soavtorom. Nado skazat~, mne ne kazalos~, qto ffta oxibka polnost~¸ razruxaet rabotu. Okazalos~, odnako, qto ffto tak. Tut Rohlin menØ priznal kak topologa, i my stali ravnopravnymi druz~Ømi, nesmotrØ na raznicu v vozraste. ˚ ße dostig glubokogo ponimaniØ fftoæ problemy. Pered tem, kak okonqatel~no priznat~ menØ ffkspertom v differencial~noæ topologii, on zadal mne “ffkzamenacionnyæ vopros”: v qem mogla byt~ oxibka PontrØgina pri vyqislenii

πn_{+2}(Sn)? ˚ dumal 15 minut i skazal: “Ne prinØl li on Arf-funkci¸ na osnawen-

nyh 2-mnogoobraziØh za gomomorfizm togda, v 30-h godah?” “Da,” – skazal Rohlin. – “Vy – ffkspert. Ispravil ffto PontrØgin lix~ v 1950 godu”. KaßetsØ, fftot razgovor byl letom, na daqe u Rohlina, ne pomn¸ tol~ko v kakom godu. On regulØrno snimal daqu na Nikolinoæ Gore vmeste s sem~Ømi Xury-Bury i Efimovyh. ˚ stal ezdit~ k nemu qasto i horoxo znal Annu Aleksandrovnu (ßenu Rohlina), ego deteæ – Volod¸ i Lizu, ih domrabotnicu Ol~gu Fedorovnu, – s fftogo vremeni.

V konce leta 1961 goda v Moskvu priehal Smffæl, kotoryæ, krome topologii, sdelal ewe vaßnoe otkrytie v teorii dinamiqeskih sistem: on otkryl netrivial~nye grubye (strukturno ustoæqivye) dinamiqeskie sistemy. DeØtel~nost~ moih druzeæ – Anosova, Arnol~da i SinaØ v topologiqeskih aspektah teorii dinamiqeskih sistem, kak i voobwe teoriØ “strannyh attraktorov” otqasti voshodit k rabotam Smffæla fftogo vremeni. Priehav iz Kieva v institut Steklova, on skazal: “˚ hoqu videt~ Novikova”. Oni celyæ den~ iskali Petra Sergeeviqa, no lix~ potom uØsnili, qto on spraxivaet obo mne. MenØ naxli; Ø vstreqalsØ so Smffælom, prisutstvoval pri ego ves~ma interesnom razgovore s Arnol~dom, o kotorom Ø napixu v drugoæ raz (on v literature peredaetsØ iskaßenno). Mne Smffæl dal oqen~ mnogo. Vstreqa s nim, posle Milnora, dala mne zaverxa¸wiæ impul~s v ponimanii topologii mnogoobraziæ, dala uverennost~ v sebe. Da i otnoxenie naqal~stva ko mne rezko izmenilos~.

Vskore, osen~¸ 1961 goda, Ø sdelal rabotu o diffeomorfnoæ klassifikacii odnosvØznyh mnogoobraziæ bol~xoæ razmernosti (n ¿ 5). Ona poØvilas~ v “Dokladah” gde-to vesnoæ 1962 goda. S fftogo momenta moe poloßenie v topologii okonqatel~no utverdilos~. HotØ rukovodstvo Akademii menØ i ne pustilo na Stokgol~mskiæ Kongress v avguste 1962 goda, no Ø poslal kratkiæ doklad; moi rezul~taty stali horoxo izvestny. Bill Brauder, kotoryæ imenno togda nezavisimo otkryl tu ße tehniku (hotØ rexal drugu¸, bolee abstraktnu¸ zadaqu), oglasil moe soobwenie. Zdes~, v Moskve, menØ nikto ponØt~ ne mog. Razbirat~sØ s l¸bym paradoksom Ø ezdil v Leningrad, ili letom – na Nikolinu Goru. Naxe obwenie s Rohlinym stalo qastym.

My mnogo govorili i o staryh rabotah. Naprimer, Ø zadal emu vopros: kak Vy ustanavlivaete nezavisimo ot algebraiqeskih metodov Serra, qto πn_{+3}(Sn) = Z_{24}, a ne Z_{12}. On otvetil mne: “Nikto do Vas fftogo ne spraxival, hotØ Ø zna¸ dokazatel~stvo mnogo let”. Posle fftogo on privel dovol~no netrivial~nu¸ seri¸ geometriqeskih argumentov. ˚ ponØl, qto u nego est~ nezavisimaØ ot gomologiqeskoæ algebry geometriqeskoe dokazatel~stvo i rekomendoval ego obØzatel~no opublikovat~. Kstati, Ø ne zna¸, kogda on ffto polnost~¸ napeqatal – vidimo, gde-to v konce 60-h godov. V naqale 60-h godov u nego ewe byl sil~nyæ kompleks, uverennost~, qto algebraiqeskie metody uniqtoßili nußdu v fftom. Lix~ pozdnee on ponØl, qto ffto ne tak.

“Vidite li, Sereßa”, – govoril mne Rohlin, – “Ø nikogda ne delal ser~eznyh oxibok v teorii mery. V fftoæ nauke net toæ glubiny, kak v topologii. A vot v topologii mnogoobraziæ menØ intuiciØ podvodila neredko. ˚ sdelal oqen~ l¸bopytnye oxibki v rØde svoih osnovnyh rabot po topologii; hotØ moe ponimanie i bylo v celom pravil~no, no vse ravno neredko ostavalis~ glubokie nedoponØtye aspekty”.

˚ konqal aspiranturu v konce 1963 goda. Pora bylo zawiwat~ kandidatsku¸ i doktorsku¸ dissertacii. Xvarc govoril tak: ”Delo ffto stol~ protivnoe, qto Ø rexil sdelat~ ffto 2 raza, i vse”. Kstati, on v svoe vremØ operativno tak i sdelal. Rohlin skazal mne: “Ne sovetu¸ Vam delat~ stavku na variant “doktorskaØ vmesto kandidatskoæ”. Oni Vam ffto, moßet byt~, i sdela¸t, a moßet byt~ i net, no esli i sdela¸t, to budut sqitat~, qto Vy im obØzany. Zaqem ffto Vam? Vy otloßite diffeomorfizmy na doktorsku¸, i predstav~te otdel~nu¸ kandidatsku¸. Posle fftogo – nemedlenno predstav~te doktorsku¸”.

Tak Ø i sdelal. Kak kandidatsku¸ dissertaci¸, Ø predstavil krasivu¸ otßimku, kosvennoe sledstvie iz svoeæ osnovnoæ raboty o diffeomorfizme mnogoobraziæ, izlagaemoe polnost~¸ nezavisimo. �to – teorema o tom, qto v nekotoryh razmernostØh svØznaØ komponenta edinicy gruppy diffeomorfizmov sfery ne stØgivaetsØ k ortogonal~noæ podgruppe. Moimi opponentami byli Rohlin i Arnol~d, kotoryæ ispol~zoval fftot sluqaæ, qtoby izuqat~ topologi¸. On sidel so mnoæ, razbiraØs~ vo mnogih fflementah topologii ves~ma uspexno. IdeØ transversal~nosti, s kotoroæ on ranee poznakomilsØ na moih lekciØh dlØ treh qelovek (proishodivxih v kabinete P. S. Aleksandrova s nadpis~¸ “Ubeditel~no proxu ne kurit~ daße v moe otsutstvie”), proizvela na nego bol~xoe vpeqatlenie. Uße bylo vidno, qto naxi oblasti matematiki nesravnenno bliße Arnol~du duhovno, qem te, kuda ego zanes geniæ Kolmogorova. ˚ poluqil ot Arnol~da rØd zadaq – naprimer, problemu teorii sloeniæ, a takße uvidel i odobril ego duh vzaimodeæstviØ geometrii i topologii s estestvennymi naukami, hotØ zdes~ on ostalsØ v XIX veke – klassiqeskoæ mehanike. Arnol~d poxel k topologii ne bez moeæ pomowi. Zawita kandidatskoæ dissertacii sostoØlas~ v Steklovke v naqale 1964 goda, doktorsku¸ Ø zawiwal menee qem qerez god. Moimi opponentami na doktorskoæ byli Rohlin, Xvarc i kto-to tretiæ (navernoe, ne Arnol~d, no Ø seæqas ne pomn¸). �tot god Ø zanimalsØ sloeniØmi, dokazal suwestvovanie zamknutogo sloØ l¸bogo neosobogo 2-sloeniØ na sfere S^3. �tot rezul~tat nadelal xuma. Nezadolgo do zawity doktorskoæ dissertacii Ø vernulsØ k topologii mnogoobraziæ – k probleme topologiqeskoæ invariantnosti racional~nyh klassov PontrØgina. Bylo uße izvestno, qto celoqislennye klassy PontrØgina mogut byt~ neinvariantnymi (Milnor–Kerver, 1962). Priblizitel~no v 1962–63 godu Rohlin obratil moe vnimanie na takoe obstoØtel~stvo: v ego rabote, predxestvovavxeæ izvestnoæ rabote Rohlina–Xvarca 1957 g. o kombinatornoæ invariantnosti racional~- nyh klassov PontrØgina, na samom dele dokazyvalas~ topologiqeskaØ invariantnost~ v special~nom qastnom sluqae korazmernosti 1 – klassa PontrØgina–Hircebruha Lk v mnogoobraziØh razmernosti 4k+1. ˚ byl ubeßden, qto zdes~ ne moßet byt~ teoremy topologiqeskoæ invariantnosti, kotoraØ na samom dele ne ØvlØetsØ gomotopiqeskoæ. Nabrav opyt raboty s fundamental~noæ gruppoæ v teorii sloeniæ, Ø sel i “likvidiroval” teoremu Rohlina: Ø dokazal gomotopiqesku¸ invariantnost~ klassov

Lk(M^4k^{+1}), vyvel l¸bopytnu¸ formulu dlØ nih qerez special~nye Z-nakrytiØ. Od-

nako, harakter formuly, opyt prebyvaniØ v krugu algebraiqeskih geometrov, ideænoe vliØnie Grotendika priveli menØ k l¸bopytnomu podhodu, analogiqnomu “fftal~- topologii” Grotendika. Qtoby ustanovit~ topologiqesku¸ invariantnost~ klassov PontrØgina–Hircebruha Ø stal dokazyvat~ priblizitel~no, qto oni – gomotopiqeskie (ili sobstvenno-gomotopiqeskie) invarianty nekotoryh special~no podobrannyh “toriqeskih” oblasteæ, rabotaØ so svobodnymi abelevymi nakrytiØmi. Pervyæ uspexnyæ rezul~tat dlØ klassa korazmernosti 2 Ø poluqil qisto gomologiqeskimi metodami, bez specifiqeskoæ tehniki perestroek “Braudera–Novikova” iz differencial~noæ topologii i ee neodnosvØznyh analogov. Uße fftot qastnyæ rezul~tat v prostyh primerah oprovergal izvestnu¸ gipotezu Gureviqa 30-h godov, qto dlØ odnosvØznyh zamknutyh mnogoobraziæ gomeomorfizm i gomotopiqeskiæ tip ffkvivalentny.

Rohlin byl vdohnovlen moeæ rabotoæ. Vo vremØ doktorskoæ zawity on skazal: “Novikov napisal horoxu¸ dissertaci¸, ona – bol~xoæ dliny, tut est~ glubokie rezul~taty. No vot seæqas on napisal dovol~no korotku¸ rabotu, i ona, po men~xeæ mere, ne huße”.

Kstati, Xvarc gluboko izuqil mo¸ doktorsku¸ dissertaci¸. On predloßil v otzyve ispol~zovat~ dvoæstvennoe po Span~eru–Uaæthedu izloßenie koneqnyh rezul~tatov moeæ raboty, privodØwee k teorii gomotopiæ nekotoryh universal~nyh prostranstv, oboznaqaemyh seæqas qerez G/O. Inogda ffto bolee udobno, hotØ i ffkvivalentno. ˚ izloßil ego ide¸ v svoem (kstati, ves~ma izvestnom v 60-h godah) obzore v “Uspehah” 1965 goda, no na Zapade fftu ide¸ pozdnee stali pripisyvat~ bolee pozdneæ rabote Sullivana 1966 goda.

˚ ne smog zakonqit~ dokazatel~stvo topologiqeskoæ invariantnosti racional~- nyh klassov PontrØgina qisto gomologiqeskimi metodami daße dlØ korazmernosti 3. Krome togo, u nas naqalas~ konkurenciØ s Rohlinym, kotoryæ sqital, qto moi vyqisleniØ s modulØmi nad fundamental~noæ gruppoæ izlixni. Po ego mneni¸, moßno zamenit~ ffto na gomologii so special~nymi semeæstvami nositeleæ, bez izlixneæ algebry. DlØ korazmernosti 2 on uspexno i krasivo pereizloßil tak moe dokazatel~stvo. �to uvelo ego v loßnom napravlenii. ˚ ße dovol~no bystro perexel k razviti¸ i ispol~zovani¸ neodnosvØznyh analogov tehniki perestroek dlØ mnogoobraziæ so svobodnoæ abelevoæ gruppoæ π_1. �ta tehnika pozvolila uspexno zaverxit~ rexenie problemy. Rohlin nekotoroe vremØ ne vskryval moi konverty, staralsØ rexit~ do konca problemu sam na izbrannom im puti. Potom on sdalsØ: put~ okazalsØ loßnym. Pri fftom Rohlin poluqil horoxiæ qastnyæ rezul~tat, zaverxiv dlØ korazmernosti 2 dokazatel~stvo sformulirovannoæ mnoæ gipotezy o gomotopiqeskoæ invariantnosti integralov PontrØgina–Hircebruha po pereseqeniØm ciklov korazmernosti 1. DlØ l¸boæ korazmernosti ffto bylo v 1967 godu dokazano Kasparovym i, neskol~ko pozdnee, SØnom i Farrellom. �to – qastnyæ sluqaæ problemy vysxih signatur (“gipoteza Novikova”), opisyva¸weæ dlØ neodnosvØznyh zamknutyh mnogoobraziæ vse gomotopiqeski invariantnye vyraßeniØ ot tenzora krivizny, – hotØ obwaØ gipoteza sformulirovana bylo lix~ v 1970 godu. Ona i do sih por dokazana lix~ v qastnyh sluqaØh, hotØ e¸ oqen~ mnogo zanimalis~. Mixa Gromov, luqxiæ uqenik Rohlina, neskol~ko let nazad oqen~ krasivo rexil postavlennu¸ mnoæ v 1965 godu zadaqu: dat~ qisto gomologiqeskoe dokazatel~stvo topologiqeskoæ invariantnosti klassov PontrØgina, sleduØ idee moeæ pervoæ raboty. Dokazatel~stvo Gromova oqen~ interesno. Rohlin neodnokratno v 1965 godu obrawal moe vnimanie na to, qto dlØ prostyh p (dostatoqno bol~xih pri dannoæ razmernosti) kombinatornoe opredelenie klassov PontrØgina–Hircebruha modulo p neizvestno, i fftot vopros otn¸d~ netrivialen. ˚ dumal ob fftom i naxel interesnoe “additivnoe” svoæstvo signatury mnogoobraziæ s kraem pri skleæke vdol~ celoæ komponenty granicy. Iz fftogo my s Rohlinym izvlekli nußnoe opredelenie klassov mod p. �ta additivnost~ byla ispol~zovana ˚nihom i dr. posle Moskovskogo Kongressa, gde Ø o neæ rasskazal mnogim, dlØ aksiomatizacii signatury. Seæqas izvestno, qto takoe svoæstvo signatury ffkvivalentno v sovremennoæ terminologii postroeni¸ “abelevoæ” netrivial~noæ topologiqeskoæ kvantovoæ teorii polØ.

V 1965–66 godu my seli pisat~ s Rohlinym sovmestnu¸ rabotu, no ne smogli ee zakonqit~. Ni odin iz nas ne hotel drugomu podqinit~sØ – kak ee pisat~. Rabota raspalas~, Rohlin otkazalsØ. ˚ v svoem preprinte Meßdunarodnogo Matematiqeskogo kongressa v Moskve 1966 goda pomestil svedeniØ ob fftom rezul~tate kak sovmestnom. �tot preprint s popravkami byl napeqatan v sbornike v qest~ de-Rama v 1970 godu. Takov nax edinstvennyæ sovmestnyæ rezul~tat; daße napeqatat~ my ego sovmestno ne smogli – kak Lebed~, Rak i Wuka (vse – generaly). L¸bopytno, qto vse moi uqeniki 60-h godov po topologii (Golo, Miwenko, Buhxtaber, Kasparov i drugie) praktiqeski ne vzaimodeæstvovali s Rohlinym i ego xkoloæ. HotØ otnoxeniØ u nas s Rohlinym ostavalis~ oqen~ horoximi, no v dal~neæxeæ nauqnoæ ßizni posle 1965 goda u nas uße ne bylo intensivnogo vzaimodeæstviØ. S leta 1966 goda Ø aktivno zanØlsØ razvitiem algebraiqeskoæ tehniki obobwennyh (“ffkstraordinarnyh”) teoriæ kogomologiæ, samoæ krasivoæ iz kotoryh okazalis~ teoriØ kompleksnyh kobordizmov. Zdes~ poØvilis~ krasivye novye algebry Hopfa (“algebra Landvebera–Novikova”), l¸bopytnye konstrukcii nad nimi (kotorye byli nazvany mnogo pozdnee “operatornymi” ili “geæzenbergovymi” udvoeniØmi, aksiomatiziru¸wimi i obobwa¸wimi teori¸ operatorov na gruppah, v 1966 godu ffto byla “algebra vseh kogomologiqeskih operaciæ”), analogi spektral~noæ posledovatel~nosti Adamsa dlØ vyqisleniØ gomotopiqeskih grupp (“posledovatel~nost~ Adamsa–Novikova”), teoriØ formal~nyh grupp i mnogoe drugoe. V fftoæ oblasti rabotal Buhxtaber, naqinali Miwenko, Kasparov, Guseæn-Zade, Kriqever i Dubrovin iz moih uqenikov. Rohlina takaØ algebra ne interesovala. Vo vtoroæ polovine 60-h godov Ø malo byval u nego. Krome algebraiqeskoæ topologii i algebraiqeskoæ geometrii, Ø stal intensivno izuqat~ teoretiqesku¸ fiziku po knigam Landau–Livxica i drugim, delaØ upraßneniØ, kak by realizuØ dlØ sebØ ves~ uqebnyæ process. U Rohlina v fftot period vyrosli blestØwie uqeniki – Mixa Gromov, pozdnee ˚xa �liaxberg. S Gromovym Ø ewe vzaimodeæstvoval, byl u nego dvaßdy opponentom. Uße togda Ø obratil vnimanie na zameqatel~noe qut~e Gromova v voprosah obwego haraktera, predskazal emu bol~xoe buduwee v sovremennoæ abstraktnoæ matematike. Uße s bolee molodymi, �liaxbergom i mladxe, Ø praktiqeski nikogda ne vstupal v ser~eznoe nauqnoe vzaimodeæstvie, hotØ nekotoryh iz nih horoxo znal (Viro, Harlamova, Turaeva). ȷizn~ unosila nas v drugu¸ storonu.

V konce 60-h godov posle rØda politiqeskih sobytiæ, BreßnevskaØ vlast~ okonqatel~no proØvila sebØ kak polnost~¸ antisemitskaØ, voobwe naqala ohotit~sØ za matematikami, osobenno v universitetah i fiz/mat xkolah. DuhovnaØ svoboda – ploho. Evreæ – ploho. Podderßal nauqnu¸ rabotu evreØ – ploho, ty – “sionist”. Matematika – professiØ, kotoru¸ nußno “perevospitat~”, t.e. kffgffbffzirovat~. Vinogradov nanØlsØ osuwestvlØt~ politiku “uporØdoqeniØ kontaktov” s mirovoæ matematikoæ, – kak predsedatel~ Nacional~nogo Komiteta Sovetskih matematikov, t.e. prepØtstvovat~ priglaxennym ezdit~ na kongressy. V universitetah stali ukazaniem sverhu privodit~ k vlasti sovsem mraqnyh i malokvalificirovannyh gffbffxnikov, dlØ organizacii sootvetstvu¸wego priema na rabotu i fal~sifikacii priemnyh ffkzamenov. ˚ vmeste so svoimi roditelØmi “provinilsØ” – t.e. podpisal pis~mo v zawitu Esenina–Vol~pina, a takße nekotoryh drugih dissidentov. Vinogradov vel so mnoæ protivnogo svoæstva razgovory, rasskazyval o kakih-to plohih postupkah lic evreæskoæ nacional~nosti. ˚ molqal. Po-vidimomu, ot menØ ßdali, qtoby Ø pomog sdelat~ gadosti kakim-to evreØm, no ne doßdalis~. Posle fftogo menØ ne pustili na Kongress v Nicce (1970 g.), gde mne byla prisußdena FildsovskaØ medal~. Vidimo, ffto bylo nakazaniem za nesgovorqivost~. Vinogradov taækom ot menØ poslal v raækom KPSS plohu¸ harakteristiku, zaverØØ menØ v svoæ podderßke. Vskore Ø poxel k fizikam iz Instituta Landau, stal s nimi rabotat~ pervonaqal~no v kaqestve sovmestitelØ. �to vyzvalo zlobu, mne prepØtstvovali. K soßaleni¸, PontrØgin byl uspexno sovrawen, naqinaØ s 1968 goda. On byl nußen Vinogradovu i dr., qtoby pokryvat~ svoim avtoritetom ih grØznye dela. Ego slabosti i liqnye ssory byli ispol~zovany. Emu obewali “vlast~” – on, kak ditØ, obezumel ot ßaßdy vlasti. PontrØgin otstranil Rohlina, rØd drugih blizkih v proxlom l¸deæ, priblizil k sebe mahrovyh gffbffxnikov. Po-vidimomu, on ne ponimal, qto l¸di tipa Vinogradova i te, kto za nim, budut rady, esli PontrØgin opozoritsØ v glazah mirovoæ nauqnoæ obwestvennosti, vystupiv v roli zlobnogo i lßivogo primitivnogo monstra. �ti l¸di, vkl¸qaØ Vinogradova, na samom del bezumno zavidovali slave Kolmogorova, PontrØgina, Gel~fanda kak uqenyh. Pozdnee oni ße ot PontrØgina otrekutsØ, vozlagaØ ne bez pomowi gffbffxnikov vse grehi na nego. Tak i proizoxlo v konce 70-h. On, kstati, im otomstil, nemedlenno podderßav menØ v akademiki. DlØ Rohlina vse ffto bylo, bezuslovno, boleznenno. V Leningrade obstanovka toße isportilas~, kak i vezde. U Rohlina poØvilis~ bol~xie ßiznennye trudnosti, udarivxie i po nemu, i po ego nauqnoæ xkole, i po ego sem~e.

Preßde qem opisyvat~ fftot posledniæ fftap v ßizni Rohlina i moem obwenii s nim, Ø hoqu skazat~ sledu¸wee: mnogoqislennye besedy s nim, ego pronicatel~nyæ um i znanie temnyh storon ßizni, maloizvestnyh obyqnym l¸dØm, podgotovili menØ k periodu razloßeniØ Sovetskoæ vlasti, presledovaniØm intelligencii, trudnostØm moeæ kar~ery v fftot period.

“Vy pomnite Aßaeva –“Daleko ot Moskvy” – oficial~noe proizvedenie naqala 50-h godov”, – sprosil on kak-to. ˚ otvetil, qto v xkole izuqali, no Ø fftu qux~ ne pomn¸. Rohlin skazal: “A ffto l¸bopytnoe proizvedenie. Avtor znaet predmet. Skoreæ vsego, on iz kakih-to nadsmotrwikov. �to na samom dele ne komsomol~skaØ stroæka, a simvoliqeski izobraßennye lagerØ” (kak teper~ govorØt – GULAG); oqen~ tonkie xtrihi zametil tam Rohlin. V drugoæ raz on rasskazyval mne, kak ego “proverØli” v lagere v 1946 godu. “Zada¸t tam takie voprosy: nazovite, s kem Vy obwalis~ v plenu? I vot, Ø duma¸ – qto otvetit~. Dopustim, Ø nazovu imena. Qto togda? Ih iwut – Ø sißu. �to raz. Ih naxli – Vy dumaete, oni qto – obradu¸tsØ? �to – dva.

Potom ih naqnut dopraxivat~. A qto oni budut govorit~? To, qto im podskaßut. �to – tri. Iz fftogo vytekaet, qto niqego govorit~ nel~zØ. ˚ otveqal, qto u menØ byla poterØ pamØti i t.d. So mnoæ vodili na dopros geroØ-letqika. On sluqaæno zaletel na nemecku¸ territori¸ i nedolgo byl v plenu. Emu ves~ polk slal posylki. On dralsØ, no na voprosy otveqal – nazyval imena, imena, imena. I vot – menØ uspexno “proverili”, ostavili doslußivat~ v armii; paru raz daße kak konvoæ soprovoßdal Ø letqika na doprosy. Ne zna¸, qto s nim stalos~ potom. Prixlos~ mne potom ohranØt~ ugolovnikov, zakl¸qennyh na 25 let. �to delo ser~eznoe – vse instrukcii nado toqno ispolnØt~. Esli naqinaet priblißat~sØ – nemedlenno vystrel v vozduh i t.d. Ne budex~ sobl¸dat~ instrukcii – pogibnex~.”

L¸bopytno analiziroval on nekotorye literaturnye proizvedeniØ (naprimer, rasskaz Xolohova o voæne, o begstve iz plena), xiroko propagandiruemye v hruwevskiæ period. DlØ zna¸wego ßizn~ qeloveka fal~x~ byla oqevidna. Ego analiz raznyh situaciæ mne zapomnilsØ, Ø ego produmyval. Kogda k nam posle 1968 goda prixli trudnosti “po-breßnevski” – t.e. bez ugrozy dlØ ßizni i svobody, no s ugrozoæ poterØt~ kar~eru i podvergnut~sØ serii melkih gadosteæ, to vyØsnilos~, qto fftogo uße dlØ mnogih dostatoqno pri naliqii obwego straha pered vlast~¸. Qtoby pobudit~ soverxit~ predatel~stvo, ispugat~, dovesti kogo-to do infarkta ili qego-nibud~ v fftom rode, ne nado rvat~ telo klewami. Psihologiqeskogo vozdeæstviØ qasto dostatoqno. Stoækih l¸deæ, kotoryh slomat~ trudnee, oqen~ malo, da i mnogih iz nih moßno ne slomat~, no doßat~ medlenno, skromnymi sredstvami, postepenno, produmanno i uporno. A to i prØnik moßno pokazat~, esli on sil~no qego-to hoqet.

Sluxal Ø grØznye zlobnye baæki Vinogradova o evreØh i vspominal Rohlina, kak budto vnutrenniæ golos mne govorit: “A zaqem Vinogradov ffto vse govorit? Plohimi mogut byt~ i te, i ffti. No qego Vinogradov hoqet ot menØ? Qtoby Ø sdelal komu-to gadost~, veroØtno, zavalil q~¸-to dissertaci¸ ili qto-to v fftom rode. No zdes~ ne nado sebØ obmanyvat~. Ploh v qem-to evreæ ili net, no esli Ø protiv nego sdela¸ professional~no nedostatoqno motivirovannoe deæstvie, to ßul~niqestvo budet moe. Pofftomu Ø niqego takogo ne sdela¸”. �to nehitroe rassußdenie ne vsem izvestno, kak vyØsnilos~. Standartnyæ gffbffxnyæ tr¸k – propagandirovat~, qto kakoæ-to qelovek ne oqen~ horox, zanosqiv, truden, i ispol~zovat~ ffto, qtoby pobudit~ l¸deæ sdelat~ emu professional~nu¸ gadost~, a zatem opravdyvat~ svoe professional~no nefftiqnoe povedenie ego liqnymi defektami.

“Net”, – podumal Ø o Vinogradove pozdnee – “ty ne za evreØmi togda ohotilsØ, a za mnoæ, staralsØ menØ sovratit~. Ne udalos~ – naqal delat~ gadosti mne. Niqego ne zna¸ o evreØh, no ty, Van~ka – toqno, huße vseh nih”.

Takovo bylo moe zakl¸qenie v 1970 godu. Ono podtverdilos~ i potom, kogda Ø rassledoval ego uqastie v travle peterburgskoæ intelligencii v 1929–32 gg. Osobenno zlobno v Steklovke direkciØ stala presledovat~ mo¸ mat~. Ona otxila ih, kogda ee stali “vospityvat~”, skazala: “Idite vospityvat~ Vinogradova, kak Vy terpite takoæ antisemitizm v institute?” Partorg v ußase ubeßal, a eæ sdelali mnogo gadosteæ. Ot kogo na samom dele fftot zakaz ishodil – ffto drugoæ vopros.

Da prostit mne qitatel~ te quvstva, kotorye proryva¸tsØ kaßdyæ raz, kogda Ø vspomina¸ ffti momenty, ot kotoryh, po-vidimomu, nado otsqityvat~ naqalo processa razloßeniØ i raspada odnoæ iz samyh sil~nyh matematiqeskih xkol v istorii qeloveqestva – Moskovsko/Sankt-Peterburgskoæ xkoly XX veka, kotoru¸ RossiØ postepenno vyrawivala dva stoletiØ. No Ø dolßen skazat~, qto Vinogradov i PontrØgin ne byli osnovnymi vinovnikami fftogo. Process raspada osuwestvlØlsØ v bol~xeæ mere vydvißeniem nekvalificirovannyh l¸deæ na veduwie pozicii – vne Steklovki.

V Leningrade sidel glavnym partiænym naqal~nikom tovariw Romanov – qelovek ßestkiæ, samol¸bivyæ i melko-mstitel~nyæ, qlen Politb¸ro. Harakter ego napominal Vinogradova. Ego doq~ uqilas~ na mat/meh’e LGU. Ona poluqila u Rohlina troæku na ffkzamene po fflementam topologii, kaßetsØ, na 2-m kurse. Buduqi na 5-m kurse, ona rexila peresdat~, qtoby ne bylo troek. �to bylo standartnoæ proceduroæ dlØ lic, rekomendovannyh v aspiranturu. Ne somnevaætes~, ee rekomendovali. Kstati, moi druz~Ø govorili mne, qto ona ne byla tak uß ploha. U podobnyh ßestkih l¸deæ deti neredko byva¸t vospitany v trude. Tak ili inaqe, dekan mat/meh’a Vallander (mehanik) pozvonil Rohlinu i poprosil prinØt~ ffkzamen. Rohlin soglasilsØ. Ona prixla, Rohlin ee proffkzamenoval i skazal, qto ne vidit osnovaniæ peresmatrivat~ ocenku. V aspiranturu ee, koneqno, prinØli, no istoriØ tol~ko naqinalas~.

Syn Rohlina, VolodØ, uqilsØ na pervom kurse mat/meh’a. Ih poslali v kakoæ-to kolhoz ili sovhoz na “komsomol~skie raboty”, kaßetsØ, kopat~ kartoxku. Tam im to li ne dali dolßnyh instrumentov, to li sdelali qto-to podobnoe, i oni naqali protestovat~. Seli i otkazalis~ rabotat~, poka ne dadut instrumenty. Vidimo, VolodØ tut ne derßal Øzyqok za zubami. �to uße sqitalos~ krupnym grehom v SSSR. Dalee vse bylo rassqitano twatel~no, esli daße predyduwee i bylo sluqaænym. A bylo li? Vse ffto bol~xe pohoße na provokaci¸. Donos imenno na Volod¸ kak “vragaantisovetqika” v partiænye organy fakul~teta napisala studentka (Øvno gffbffxnica) s Ørko vyraßennoæ evreæskoæ familieæ. �to, vidimo, bylo tak special~no produmano i zagotovleno. Postradal odin VolodØ, ego iskl¸qili nemedlenno iz LGU. S bol~xim trudom Linnik ugovoril svoego uqenika Kubil¸sa, rektora Vil~n¸sskogo universiteta, vzØt~ Volod¸. VolodØ daße bystro vyuqil litovskiæ Øzyk, no posle okonqaniØ VGU ego v aspiranturu tam ne vzØli, i on vernulsØ v Leningrad. Interesno, u kogo Kubil¸s sprosil razrexenie? Vproqem, ffto – ritoriqeskiæ vopros. On nikogda ne prizn&aetsØ, qto spraxival, a samoe glavnoe – on sdelal ffto, kogo by on ni sprosil. Drugoæ by otkazal, nikogo ne spraxivaØ.

Qto kasaetsØ Romanova, to kak Ø polaga¸, on sqital deæstvie Rohlina celenapravlennym liqnym vypadom, zadeva¸wim ego “avtoritet”. V bol~xevistskoæ fftike togo vremeni Rohlin, esli ne hotel podlizyvat~sØ k vlastØm i stavit~ eæ sam zaranee soglasovannu¸ otmetku (o qem na samom dele prosil Vallander), dolßen byl skazat~: “˚ zanØt, pust~ ona pridet k moemu assistentu, Ø ne vozraßa¸”. Togda byla by holodnost~, a ne presledovaniØ.

S qisto nauqnoæ toqki zreniØ pervaØ polovina 70-h godov byla dlØ Rohlina i ego xkoly ves~ma plodotvornoæ. Vo-pervyh, byli vypolneny oqen~ horoxie raboty po vewestvennoæ algebraiqeskoæ geometrii, naqatye pod vliØniem Arnol~da. Ewe za neskol~ko let do fftogo Ø pod vliØniem raboty Maækla AtiØ “K-teoriØ i vewestvennost~” stal zadumyvat~sØ o vozmoßnosti poØvleniØ glubokih i svoeobraznyh zakonomernosteæ v kategorii kelerovyh i algebraiqeskih mnogoobraziæ s antigolomorfnoæ invol¸cieæ – tak mne hotelos~ ponimat~ vewestvennu¸ teori¸. U menØ voznikli studenty, kotorym Ø dal programmu izuqeniØ kelerovyh mnogoobraziæ s podgotovkoæ k fftoæ probleme (Krasnov i Tankeev). V to ße vremØ, Andronova–Leontoviq davila na menØ, qtoby pomoq~ Gudkovu zawitit~ doktorsku¸ dissertaci¸. ˚ sprosil Xafareviqa ob fftom – on prezritel~no otozvalsØ o problemah vewestvennoæ algebraiqeskoæ geometrii, skazal, qto zdes~ perspektiv net. Moæ drug (potom – 13-letniæ refuznik) Solomon Al~ber, v proxlom rabotavxiæ v Gor~kom s Gudkovym, skazal mne, hihikaØ: “Krome nego v mire fftim zanima¸tsØ dva ital~Ønca – Br¸zotti i Gr¸zotti, bol~xe nikto. No on matematik horoxiæ”. (Da prostit mne qitatel~ iskaßenie familiæ – tak ih nazvali togda.) ˚ razobralsØ i rexil pomoq~ Gudkovu. Oleænik toße soglasilas~, i my proveli ego v doktora. Potom u menØ ffta tema ne poxla, Ø peredal fftih studentov Moæxezonu. MenØ vse bol~xe unosilo v storonu izuqeniØ teor. fiziki. Neskol~ko let spustØ Arnol~d sdelal krasivoe nabl¸denie, svodØwee nekotorye gipotezy Gudkova k 4-mernoæ topologii. �to -pervyæ znaqitel~nyæ uspeh Arnol~da v novyh dlØ nego oblastØh. Rohlin so svoeæ tehnikoæ nemedlenno voxel v fftu oblast~ i rexil rØd horoxih zadaq. Ego xkola v dal~neæxem daleko prodvinula fftu oblast~. Byl u nego i rØd drugih uspehov v 4-mernoæ topologii v fftot period. ˚ sledil za fftim, no so storony, vplotnu¸ zanimaØs~ ves~ma dalekimi ot topologii vewami – odnorodnymi anizotropnymi modelØmi ffvol¸cii Vselennoæ, ishodØ iz obweæ teorii otnositel~nosti, i zatem – periodiqeskimi zadaqami teorii solitonov. K soßaleni¸, let 15 spustØ astronomiqeskie nabl¸deniØ izotropii reliktovogo izluqeniØ priveli k vyvodu, qto k momentu, kogda sostoØnie materii stalo otnositel~no “normal~nym” – naprimer, dlØ Ødernyh plotnosteæ, VselennaØ uße byla s bol~xoæ toqnost~¸ izotropnoæ. Posle fftogo, razumeetsØ, modnaØ i krasivaØ v proxlom teoriØ anizotropnyh kosmologiqeskih modeleæ propala dlØ fiziki, vkl¸qaØ naxi krasivye raboty s BogoØvlenskim. Zel~doviq predupreßdal menØ i ranee o vozmoßnosti takoæ sud~by fftogo napravleniØ i sovetoval primenit~ naxi krasivye dinamiqeskie metody v gidrodinamike. PeriodiqeskaØ ße teoriØ solitonov okazalas~ v koneqnom sqete bolee udaqnym predpriØtiem: v rezul~tate krupnogo uspeha moeæ raboty, bystro razvitoæ vmeste s moimi uqenikami i s gruppoæ Faddeeva– Buslaeva (Dubrovin, Kriqever, Matveev, Its i dr.), ona zavela nas oqen~ daleko. ˚ ne odin raz vstreqalsØ s Rohlinym v naqale 70-h godov u Fuksov – oni byli starinnye druz~Ø s Borisom Abramoviqem (“papoæ-Fuksom”), otcom Miti. Papa-Fuks – oqen~ simpatiqnyæ, umnyæ qelovek, umelyæ organizator, vse soßalel, qto Ø ostavil topologi¸. On, kak i Rohlin, byl apologetom qistoæ matematiki, sqital, qto Ø poßertvoval topologieæ iz loßnyh pobußdeniæ. Ego vyßili na pensi¸, i on ne znal, qto delat~. Poßiv tak nedolgo, on skonqalsØ. Vskore posle fftogo priezdy Rohlina v Moskvu, da i na Nikolinu Goru, prekratilis~. ˚ v fftot period stal byvat~ v Leningrade kak qlen soobwestva matematiqeskih fizikov, podderßivaØ kontakty kak s gruppoæ L. Faddeeva v LOMI, tak i s gruppoæ Ladyßenskoæ, no v kaßdyæ priezd mne udavalos~ vybrat~ vremØ i posetit~ Rohlinyh. My prodolßali besedovat~ s nim, on v fftot period rasskazal mne oqen~ interesnye vewi.

Ego xkola takße podvergalas~ presledovani¸ v Leningrade. Mixa Gromov uehal za granicu. On sdelal ffto oqen~ akkuratno. Kak govorØt, on pered fftim uxel s mat/meh’a, gde emu otkazali v povyxenii, i nazvalsØ evreem na novom meste raboty. Oni ne proverØli, kak on sebØ nazyval ran~xe, v LGU – vozmoßno, po roditelØm on imel pravo pisat~sØ v pasporte kak russkim, tak i evreem. Posle fftogo Mixa bystro smenil rabotu, sqitaØ, qto proverØt~ nacional~nost~ budut, vozmoßno, tol~ko po predyduweæ rabote. Ots¸da on podal v Izrail~, i vyehal v SXA. L¸bopytno uznat~ ego svidetel~stvo – skol~ toqen fftot rasskaz; tak govorili. ˚xa �liaxberg toße podal v Izrail~, no nadolgo zasel refuznikom. TolØ Verxik – luqxiæ uqenik Rohlina po dinamiqeskim sistemam – nikuda ne podaval, no imel svØzi s dissidentami. Leningradskoe GB ne l¸bilo Tol¸ kak qeloveka smelogo i svobodnogo duhom. Uß luqxe by uehal – a on ne hoqet! Kogda pozdnee my provodili ego v professora po kafedre prikladnoæ matematiki v VAK’e, general GB ot matematiki byl rezko protiv, no vremena uße byli ne te: my ego proveli. Togda Ø skazal Verxiku: “TolØ, ty – edinstvennyæ uqenik Rohlina, kotoryæ zanimalsØ takße prikladnoæ matematikoæ. Vse ostal~nye – qisto-qistye. V qem delo?” On otvetil: “Delo v tom, qto Ø – ne uqenik Rohlina, Ø lix~ uqilsØ u nego dinamiqeskim sistemam, a uqenik Ø – Kantoroviqa. �to – sovsem drugaØ nauqnaØ psihologiØ”. Iz vyda¸wihsØ matematikov rovesnikom Rohlina po pokoleni¸ byl Xafareviq, i on – toße byl qisto-pereqistym matematikom, i xkolu sozdaval taku¸ ße. V qem delo? Xafareviq prinadleßal k detskoæ nauqnoæ ideologii “religioznoæ teorii qisel”, izloßennoæ im v pis~mennom tekste reqi naqala 70-h godov pri prisußdenii emu kakoæ-to premii v Germanii, kuda ego ne pustili, kotoraØ menØ vsegda zabavlØla. Rohlin ße, hotØ ne uvaßal religioznu¸ teori¸ qisel, tem ne menee videl krasotu tol~ko v qistoæ matematike, i stremilsØ tak vospityvat~. Vidimo, ffto – qerta ego pokoleniØ matematikov, samyh sil~nyh iz nih. V fftom kontekste l¸bopytna istoriØ ego syna, Volodi Rohlina. Okazavxis~ studentom v Vil~n¸se, on stal po rekomendacii otca ezdit~ v Moskvu, qtoby nauqit~sØ matematike, kotoru¸ nel~zØ vyuqit~ v Vil~n¸se. Priezßal on ko mne ne odin raz. ˚ daval emu zadaqi, gde prostye idei topologii obwego poloßeniØ, transversal~nosti, mogut interferirovat~ s fizikoæ tverdogo tela, kak mne kazalos~: semeæstva simmetriqnyh ili ffrmitovyh matric, zavisØwih ot toqki tora, kak ot parametra naprimer. Pozdnee Ø ffto ispol~zoval sam. Volodin um byl ßivym i bystrym. No kaßdyæ raz pri novom priezde qerez paru mesØcev on vozvrawalsØ s novoæ zadaqeæ v obobwennoæ abstraktnoæ forme i vyraßalsØ terminologieæ otca. ˚ stremilsØ vernut~ ego obratno, k konkretnym primeram, no vskore ego perestali ko mne posylat~ – on stal ezdit~ zanimat~sØ k Mite Fuksu, kotoryæ byl upravlØem Rohlinym-otcom.

Otec hotel sdelat~ ego qistym matematikom. Potom syn uehal i porval s nauqnoæ ideologieæ otca. On stal izvestnym kak prikladnoæ matematik. To, qego otec hotel, bylo neestestvenno. Bylo by luqxe dat~ emu svobodu ideænogo razvitiØ. VolodØ i poluqil ee – uehav. On – qelovek rexitel~nyæ, tverdyæ, kak otec. Oni ne mogli by ußit~sØ, Ø polaga¸, ni v kakom sluqae.

Kak VolodØ rasskazyval mne, emu dali v Leningrade razrexenie na vyezd qerez tri nedeli s togo momenta, kak on lix~ skazal, qto hoqet nesti dokumenty v OVIR o vyezde. Vse uße bylo gotovo. Tovariw Romanov hotel ot nego izbavit~sØ – vidimo, dlØ togo, qtoby ne sozdavat~ trudnosteæ doqeri sredi matematikov. On (ili ona), sudØ po vsemu, ne byli durakami.

V 70-h godah Rohlin kak-to skazal mne: “Qeloveku daetsØ lix~ koneqnaØ porciØ ffnergii. SuwestvennaØ qast~ ee u menØ uxla prosto na to, qtoby ostat~sØ ßivym. Esli Vy poterØli qast~ ffnergii, Vy ee uße niqem ne vospolnite”.

Vskore posle fftogo ego postig sil~neæxiæ infarkt. VeroØtno, zdes~ skazalas~ i Volodina istoriØ, i obwaØ obstanovka v LGU, na mat/meh’e, i iznoxennost~ organizma. Posle fftogo ego zdorov~e uße po-nastoØwemu ne vosstanavlivalos~. Kak govorili vse starye druz~Ø, ego harakter izmenilsØ – uxla prisuwaØ emu tverdost~, ßestkost~. ˚ ne raz zaezßal k nemu i v fftot, posledniæ period ego ßizni. Goda za dva do smerti on rasskazal mne sledu¸wee. Ego dedom po materi byl bogatyæ odesskiæ evreæ Levinson. Ot gorniqnoæ – devicy Korneæquk – on proizvel na svet mladenca mußskogo pola, kotoromu s pomow~¸ policii (za den~gi) byl izgotovlen qisto russkiæ pravoslavnyæ pasport na imØ KorneØ Ivanoviqa Qukovskogo^4 . Ot sebØ zamequ,

4Zdes~ est~ netoqnost~: pasport byl vypisan na drugu¸ russku¸ famili¸, — kaßetsØ, Korneæ-

qto Korneæ poluqal obrazovanie, veroØtno, na den~gi Levinsona. Tak ili inaqe, kak vse zna¸t, ego talant proØvilsØ bystro. On figuriroval kak pisatel~ pravoslavnomonarhiqeskoæ orientacii. Napisal gde-to okolo 1908–1910 gg. blestØwu¸ parodi¸ na revol¸ci¸ 1905–1907 godov (“Krokodil”). �to proizvedenie pri bol~xevikah ne izdavalos~ do konca Hruwevskogo perioda. ˚ slyxal v detstve ot otca, qto Korneæ Qukovskiæ napisal taku¸ parodi¸, no v peqati ffto proizvedenie poØvilos~ pozdnee, kogda vse svØzi zabylis~.

Mat~ Rohlina – zakonnaØ doq~ Levinsona – poluqila medicinskoe obrazovanie vo Francii. Ona byla naqal~nikom saninspekcii v Baku pri rannem bol~xevizme. ȷestko rasporØdilas~ zakryt~ stoqnu¸ kanavu v starom Baku kak istoqnik ffpidemiæ. Ee ubili iz mesti za ffto v 1923 godu, kak govoril Rohlin. Ego otec byl kakim-to revol¸cionerom-nebol~xevikom. Obrezanie on synu, razumeetsØ, ne sdelal, ffto ego spaslo v nemeckom plenu. Otec byl rasstrelØn gde-to v 30-h godah. Togda Rohlin, okazavxis~ v Moskve 16-letnim ¸noxeæ, ispytyval bol~xie trudnosti s postupleniem v universitet. On popytalsØ obratit~sØ za pomow~¸ k Korne¸, no tot ego ne prinØl. Po-vidimomu, v tot period Korneæ bezumno boØlsØ Stalina. Napisav “Tarakaniwe” v svoe vremØ (v 20-h godah), on ne podumal o vozmoßnyh posledstviØh, i droßal. Odnako Stalin ne zametil fftoæ parodii i nikto, vidimo, ne osmelilsØ obratit~ na ffto ego vnimanie – ili Stalin, kak umnyæ tiran, predpoqel ne zametit~. Uniqtoßiv KorneØ, on srazu by “ob¨Øsnil” vsem, qto Tarakaniwe – ffto on. No fftoæ gluposti Stalin ne sdelal. My vse v detstve qitali, znali naizust~ “Tarakaniwe”, no fftu oqevidnost~ nikto ne zameqal.

˚ ponØl ffto rØd let spustØ. Stalin vse sdelal pravil~no. Polaga¸, odnako, qto Korneæ droßal. Posle smerti Stalina on osmelel, byl odnim iz naibolee svobodnyh duhom pisateleæ. Kak skazal mne Rohlin, Korneæ iskal kontakta s nim, uße izvestnym professorom. No Rohlin iz gordosti otkazalsØ.

Odin fizik, Mixa Marinov, buduqi refuznikom, nahodilsØ v horoxem kontakte s Lidieæ Qukovskoæ, doqer~¸ KorneØ. Ona govorila emu ob fftom rodstve s Rohlinym, kak skazal mne Mixa, kogda Ø rasskazal v obwestve fftu istori¸ vskore posle konqiny Rohlina.

Posledniæ raz Ø navewal Rohlina nezadolgo do ego smerti vmeste s Maæklom AtiØ, vo vremØ prazdnovaniØ 50-letiØ sozdaniØ Steklovki – v Moskve i Leningrade odnovremenno. Data ffta – fal~xivaØ, tak kak institut nosil imØ Steklova uße za 8 let do fftogo, s 1926 goda, no Vinogradov priuqil vseh k otsqetu dat ot momenta, kogda direktorom stal on – “sozdatel~” Vinogradov, v 1934 godu, a fiziki uxli. On byl “bessmennym direktorom” vse gody, kak on priuqil pisat~ v oficial~nyh dokumentah; a gde ße 5 let s 1941 do 1946 goda, kogda direktorom Steklovki byl Sobolev? Tak pisalas~ istoriØ v bol~xevistskie vremena takimi “minidiktatorami” mesteqkovogo masxtaba napodobie Vinogradova. Vidimo, dokumenty imi istreblØlis~, kak pokazala istoriØ s Sobolevym.

Tak ili inaqe, my pereehali na vtoru¸ polovinu torßestv iz Moskvy v Leningrad, i vmeste s AtiØ posetili Rohlina doma. Uße naqinalas~ ffra novoæ qetyrehmernoæ topologii, poØvilis~ instantony, Donal~dson i dr. Razgovor byl ves~ma

qukova. Pozdnee, v 20-h godah, on ster fftu famili¸ i stal nazyvat~sØ Qukovskim. Kogda Rohlin slyxal fftot rasskaz, ego materi i deda uße ne bylo v ßivyh, tak qto netoqnost~ ponØtna. L¸bopytno, poqemu Qukovskiæ pomenØl famili¸? StesnØlsØ li on vsego, qto xlo ot Levinsona, ili — qto bolee veroØtno — stiral famili¸ pisatelØ, napisavxego blestØwu¸ parodi¸ na revol¸ci¸ 1905–1906 gg.?

interesen.

Vskore posle fftogo Rohlin skonqalsØ. Kogda my napisali dostatoqno bol~xu¸ stat~¸ o nem dlØ “Uspehov”, to snaqala bylo volnenie: ne budut li vlasti prepØtstvovat~ publikacii? Romanov stoØl togda oqen~ vysoko. Opasalis~, qto on moßet stat~ gensekom. No, veroØtno, ego ßestkogo haraktera boØlas~ i verhuxka vlasti. Qernenko umer, i pobedil Gorbaqev. Romanov stal vtorym sekretarem CK KPSS. Vskore ego snØli. Kak govorili togda, posle vvedeniØ nelepogo suhogo zakona, Romanov, l¸bivxiæ vypit~, kak-to napilsØ i raspeval pesenku:

My navarim pervaqa I obmanem Gorbaqa.

VeroØtno, ffto zapisali na plenku. Romanova otpravili na pensi¸. Stat~¸ o Rohline uspexno napeqatali. Qerez neskol~ko let skonqalas~ Anna Aleksandrovna i ih doq~ Liza, kotoraØ dolgo i muqitel~no bolela.

S Volodeæ Rohlinym Ø snova vstretilsØ v Amerike, i byl rad naæti ego vyda- ¸wimsØ prikladnym matematikom – real~nym prikladnym matematikom, a ne specialistom po tak nazyvaemoæ “teoretiqeskoæ prikladnoæ matematike”, cel~¸ kotoroæ ØvlØetsØ prevrawenie v strogie teoremy rezul~tatov, uße poluqennyh na estestvenno-nauqnom ili inßenernom urovne strogosti.

VOSPOMINANI˚ O V. A. ROHLINE

˚. G. Sinaæ

˚ poznakomilsØ s Vladimirom Abramoviqem Rohlinym vesnoæ 1958 goda vo vremØ Kolomenskogo perioda ego ßizni. Za neskol~ko mesØcev do fftogo A. N. Kolmogorov napisal svo¸ znamenitu¸ rabotu ob ffntropii dinamiqeskoæ sistemy. On otdal tekst v Doklady i uehal na polgoda v Pariß. Okonqatel~nyæ variant raboty otliqalsØ ot togo, qto A. N. rasskazal na svoih lekciØ. Teorema, dokazannaØ im vo vremØ svoego znamenitogo speckursa, otnosilas~ k sdvigam Bernulli, a v napeqatannom variante req~ xla o “KvaziregulØrnyh” ili, kak ih stali vposledstvii nazyvat~, K-sistemah ili sistemah Kolmogorova. Sredi mnogih voprosov, voznikxih srazu posle poØvleniØ raboty Kolmogorova, byl vopros o rasprostranenii ponØtiØ ffntropii na ves~ klass dinamiqeskih sistem. ˚ stal razmyxlØt~ na ffti temy i dovol~no bystro prixel k opredeleni¸, kotoroe seæqas moßno sqitat~ obweprinØtym.

V. A. kakim-to obrazom uslyxal o rabote Kolmogorova i poslal svoego aspiranta Len¸ (Leonida Mihaæloviqa) Abramova v Moskvu uznat~ podrobnosti. LenØ dovol~- no bystro naxel menØ i posle nebol~xogo obsußdeniØ ugovoril priehat~ v Kolomnu i pogovorit~ s samim Vladimirom Abramoviqem. Tak vskore Ø okazalsØ na kvartire Rohlinyh v Kolomne. K fftomu vremeni ih sem~Ø sostoØla iz pØti qelovek (Vladimir Abramoviq i Anna Aleksandrovna, deti VolodØ i Liza i domrabotnica). Naskol~ko Ø pomn¸, oni ßili v kvartire v dome derevenskogo tipa. Kabinet V. A. pomewalsØ v dlinnoæ uzkoæ komnate s knißnymi xkafami, zanimavximi vse steny. SosednØØ komnata takoæ ße formy ispol~zovalas~ kak stolovaØ. Kogda Ø voxel, menØ vstretil podtØnutyæ, bodryæ Vladimir Abramoviq v bezukoriznenno beloæ rubaxke. On byl ves~ma dobroßelatelen i nastroen na ser~eznyæ glubokiæ razgovor.

V tot period Ø byl gorazdo bolee samonadeØnnym, qem seæqas, i polagal, qto oqen~ mnogo ponima¸ v ffrgodiqeskoæ teorii, ne govorØ uße o teorii veroØtnosteæ. V. A. bystro dokazal mne, qto ffto ne tak. Ego bylo dovol~no trudno ponimat~, poskol~ku V. A. svobodno pol~zovalsØ Øzykom teorii izmerimyh razbieniæ, kotoru¸ on faktiqeski sozdal za nekotoroe vremØ do fftogo. Mne kaßetsØ, qto u nas v to vremØ fftoæ teorieæ vladeli tol~ko V. A. i A. N. Kolmogorov. Matematiki moego pokoleniØ uqili teori¸ uslovnyh veroØtnosteæ i uslovnyh raspredeleniæ po mnogoqislennym veroØtnostnym knigam, gde izloßenie bylo qasto ves~ma formal~nym. I tol~ko teoriØ izmerimyh razbieniæ delaet uslovnye raspredeleniØ prostym i geometriqeski Øsnym ob¨ektom.

Vernuvxis~ ot V. A., Ø proqital ego stat~¸ “Ob osnovnyh ponØtiØh teorii mery” i posle fftogo ovladel teorieæ izmerimyh razbieniæ. Vo vsØkom sluqae, teper~ Ø mog mnogoe ponimat~ iz togo, qto V. A. mne govoril. On nastaival na publikacii moego opredeleniØ ffntropii dinamiqeskoæ sistemy i pervym predloßil vyqislit~ ffntropi¸ avtomorfizma tora.

V to vremØ sqitalos~, qto ffntropiØ moßet byt~ poloßitel~noæ tol~ko u dinamiqeskih sistem veroØtnostnogo proishoßdeniØ, a u klassiqeskih dinamiqeskih sistem ona dolßna byt~ ravna nul¸. V sootvetstvii s fftim Ø pytalsØ dokazat~, qto ffntropiØ avtomorfizma tora ravna nul¸, i risoval mnogoqislennye kartinki, iz kotoryh fftogo ne poluqalos~. Kogda Ø pokazal svoi kartinki Kolmogorovu, on srazu ße skazal,

Otdelenie matematiki Prinstonskogo universiteta i Institut teoretiqeskoæ fiziki im. Landau, Moskva

qto ffntropiØ dolßna byt~ poloßitel~noæ. Posle fftogo Ø dovol~no bystro poluqil pravil~nyæ rezul~tat.

V. A., oznakomivxis~ s rabotoæ A. N. ob ffntropii, srazu ße sostavil spisok zadaq, kotorymi stali zanimat~sØ L. Abramov, Ø, neskol~ko pozße A. M. Verxik i drugie. Posle rØda vstreq s V. A. Ø ugovoril ego priezßat~ regulØrno v Moskvu i vesti eßenedel~nyæ seminar po ffrgodiqeskoæ teorii v MGU. S. P. Novikov i ego druz~Ø (B. Averbuh i dr.) ugovorili V. A. rukovodit~ v fftot ße den~ seminarom po topologii, kotoraØ vse gody byla pervoæ l¸bov~¸ V. A. RasstoØnie ot Moskvy do Kolomny sostavlØet okolo 120 km i regulØrnye putexestviØ Kolomna–Moskva–Kolomna, razumeetsØ, byli nelegkim delom. Odnako V. A. soglasilsØ i proßil v takom reßime dva goda do svoego pereezda v Leningrad professorom Leningradskogo Universiteta, poluqiv priglaxenie rektora fftogo Universiteta A. D. Aleksandrova. O rabote fftogo seminara moßno uznat~ iz zametki L. M. Abramova i moeæ, opublikovannoæ v UMN, t. XIV, vyp. 6, 1959, 754–755.

Naxemu liqnomu sblißeni¸ i sblißeni¸ naxih semeæ sposobstvovalo to obsto- Øtel~stvo, qto V. A. v teqenie neskol~kih let snimal daqu na Nikolinoæ Gore, nedaleko ot togo mesta, gde ßili i my.

OsnovnaØ matematiqeskaØ problema, kotoraØ menØ zanimala v teqenie fftih neskol~kih let, byla problema izomorfizma sdvigov Bernulli s ravnoæ ffntropieæ. RazumeetsØ, ewe bolee zamanqivoæ i bolee trudnoæ vyglØdela problema izomorfizma K-sistem s ravnoæ ffntropieæ. Interes k nim posle izvestnoæ raboty L. D. Mexalkina, predloßivxego krasivye netrivial~nye primery takogo izomorfizma. V. A. predloßil sformulirovat~ problemu izomorfizma kak problemu opisaniØ klassa vseh vozmoßnyh K-razbieniæ, otveqa¸wih dannomu avtomorfizmu. Pri fftom on predloßil i sposob perehoda ot odnogo K-razbieniØ k drugomu. ˚ vospol~zovalsØ fftoæ ideeæ Rohlina i stal stroit~ raznoobraznye cepoqki perehodov, kotorye v konce koncov priveli k teoreme o suwestvovanii Bernullievskih razbieniæ i teoreme o slabom izomorfizme.

Vladimira Abramoviqa interesovali preßde vsego obwie voprosy ffntropiænoæ teorii, i on napisal izvestnyæ obzor na fftu temu (sm. V. A. Rohlin, Lekcii po ffntropiænoæ teorii preobrazovaniæ s invariantnoæ meroæ, UMN, t. 24, No. 5, 1967, 3–56). Neskol~ko ran~xe poØvilas~ vaßnaØ rabota M. S. Pinskera “Dinamiqeskie sistemy s vpolne poloßitel~noæ i nuleæ ffntropieæ”, DAN SSSR, t. 133, No. 5, 1960, 1025–1026, gde bylo vvedeno vaßnoe ponØtie π-razbieniØ, t.e. razbieniØ Pinskera, i ponØtie avtomorfizma s vpolne poloßitel~noæ ffntropieæ. Srazu ße voznik vopros o tom, sovpadaet li klass dinamiqeskih sistem s vpolne poloßitel~noæ ffntropieæ s klassom K-sistem. V. A. predloßil obwiæ podhod k rexeni¸ fftoæ problemy. K tomu vremeni, zanimaØs~ problemoæ izomorfizma, Ø dokazal rØd obwih utverßdeniæ, otnosØwihsØ k ffntropiænoæ teorii. Primenenie ih k podhodu V. A. privelo k polnomu rexeni¸ upomØnutoæ vyxe problemy, kotoroe bylo opublikovano v naxeæ sovmestnoæ rabote (DAN SSSR, t. 141, No. 5, 1961, 1038–1041). �ta rabota dokladyvalas~ V. A. na Vseso¸znom matematiqeskom s¨ezde v Leningrade v 1961 godu.

Pereehav v Leningrad, V. A. stal rukovodit~ seminarom po ffrgodiqeskoæ teorii v Leningradskom Universitete, a V. M. Alekseev i Ø stali rukovodit~ seminarom po ffrgodiqeskoæ teorii v Moskve. V teqenii mnogih let osnovnye rezul~taty, poluqennye v Moskve, dokladyvalis~ regulØrno na seminarah Rohlina v Leningrade.

Vo vremØ svoih priezdov v Moskvu V. A. neizmenno byl naxim gostem, i my veli mnogoqasovye besedy na raznye temy, ne tol~ko matematiqeskie. V. A. sledil za hudoßestvennoæ literaturoæ, i s nim vsegda bylo interesno govorit~ o poslednih novinkah. S drugoæ storony, o proxlom V. A. govoril s Øvnoæ neohotoæ i dovol~no skupo.

V naqale semidesØtyh godov razrazilas~ izvestnaØ istoriØ s Volodeæ Rohlinym, privedxaØ k ego iskl¸qeni¸ iz qisla studentov Leningradskogo Universiteta. Kak seæqas obweprinØto sqitat~, istinnoæ priqinoæ poslußilo to, qto V. A. postavil dvoæku po geometrii doqeri G. Romanova, pervogo sekretarØ Leningradskogo gorkoma partii. DlØ V. A. s ego principial~nost~¸ ne bylo voprosa, stavit~ ili ne stavit~ eæ dvoæku, i ee otmetka dolßna byla sootvetstvovat~ ee znaniØm. No iskl¸qenie Volodi bylo bol~xim udarom dlØ V. A. Pozdneæ osen~¸ V. A. priehal v Moskvu i rexil obratit~sØ za pomow~¸ k P. S.Aleksandrovu i A. N. Kolmogorovu. On poehal k nim na daqu v Komarovku, i Ø ego soprovoßdal. My rexili, qto budet luqxe, esli V. A. poædet razgovarivat~ odin, a Ø ostanus~ ßdat~ ego na ulice. Veqer byl temnyæ, hotØ i dovol~no spokoænyæ. V. A. probyl na daqe P. S. i A. N. minut sorok i vernulsØ s pis~mom ot Aleksandrova i Kolmogorova na imØ S. V. Vallandera, dekana mat-meha Leningradskogo Universiteta v te gody. Pis~mo bylo zameqatel~no napisano. Iz nego bylo Øsno, qto Aleksandrov i Kolmogorov polnost~¸ podderßiva¸t Rohlina i prosØt pomoq~ Volode. Odnako, po-vidimomu, i Vallander byl ne v silah vernut~ Volod¸ v Universitet. Kak izvestno, pomow~ prixla ot ı. V. Linnika, kotoryæ dogovorilsØ so svoim uqenikom I. P. Kubil¸som, rektorom Vil~n¸sskogo Universiteta, o zaqislenii tuda Volodi. VolodØ blestØwe zakonqil Vil~n¸sskiæ Universitet, priqem poslednie ffkzameny on mog sdavat~ na litovskom Øzyke. Vsem ponØtno, naskol~ko ffto trudno. V nastoØwee vremØ V. V. Rohlin – odin iz veduwih professorov Iel~skogo Universiteta.

Naxi nauqnye kontakty, v otliqie ot liqnyh, stali oslabevat~. S odnoæ storony, V. A. vse bol~xe uhodil v storonu topologii i vewestvennoæ algebraiqeskoæ geometrii. S drugoæ storony, Ø stal zanimat~sØ matematiqeskimi problemami statistiqeskoæ mehaniki i matematiqeskoæ fizikoæ. V. A. s nekotorym neodobreniem otnosilsØ k fftoæ tendencii. Po moemu mneni¸, priqina byla v tom, qto on sqital voznika¸wie zdes~ zadaqi nedostatoqno znaqitel~nymi, a dlØ sebØ i, stalo byt~, dlØ svoih druzeæ on treboval klassiqeskih, horoxo postavlennyh zadaq.

V svØzi s fftim voznikaet qasto obsußda¸wiæsØ vopros, poqemu V. A., zanimaØs~ ffrgodiqeskoæ teorieæ i teorieæ dinamiqeskih sistem s odnoæ storony, i differencial~noæ i geometriqeskoæ topologieæ s drugoæ, ne imel zametnyh rabot po teorii klassiqeskih dinamiqeskih sistem. Priqina, kak mne kaßetsØ, sostoit v tom, qto v ffrgodiqeskoæ teorii V. A. sledoval klassiqeskoæ tradicii, iduweæ ot fon Neæmana, i stremilsØ sozdat~ obwie metody, primenimye ko vsemu klassu dinamiqeskih sistem. U V. A. est~ zdes~ osnovopolaga¸wie rezul~taty: teoriØ prostranstv Lebega i izmerimyh razbieniæ, lemma Rohlina, approksimacii obwih dinamiqeskih sistem periodiqeskimi i t.p. Seæqas my ponimaem, qto vozmoßnosti fftih obwih metodov ograniqeny, a V. A. ne stremilsØ k issledovani¸ konkretnyh klassov dinamiqeskih sistem. S drugoæ storony, v topologii, naskol~ko Ø mogu sudit~, V. A. xiroko pol~- zovalsØ algebraiqeskimi ideØmi i metodami, kotorye ne imeli prØmyh priloßeniæ v nelineænoæ dinamike.

V poslednie gody iz-za svoeæ bolezni V. A. ne mog rabotat~ tak, kak on ffto delal v preßnie gody, kogda on mog koncentrirovanno zanimat~sØ v teqenie mnogih qasov. U V. A. sravnitel~no nemnogo publikaciæ i ewe men~xe sovmestnyh rabot. Poslednee ob¨ØsnØetsØ, v qastnosti, vysokoæ trebovatel~nost~¸, kotoru¸ V. A. pred¨ØvlØl k kaqestvu izloßeniØ rezul~tatov. Nad nekotorymi stat~Ømi on rabotal v teqenie neskol~kih let. Oqen~ ßal~, qto on ne okonqil svoæ tekst s polnym izloßeniem teorii prostranstv Lebega.